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ОТ АВТОРА

Настоящая книга представляет собою второе, 
значительно переработанное издание нашей книги 
«Мопассан» (Гослитиздат, М. 1951).

Многочисленные новые материалы (статьи и 
письма Мопассана), опубликованные во Франции и 
вошедшие в последнее советское Полное собрание 
сочинений Мопассана (изд-во «Правда», М. 1958), 
позволили нам существенно дополнить и уточнить 
суждения о писателе.

Перестроена и композиция прежней книги. Ма
териал ряда ее глав частью сокращен, частью 
разнесен по другим главам; все оставшиеся заново 
пересмотрены, а частью переработаны.

Введен и ряд новых глав, посвященных пробле
ме натуралистических влияний (сборник «Заведе
ние Телье»), освобождению Мопассана от этих 
влияний и, наконец, важнейшему вопросу о новел
листическом мастерстве Мопассана.

После выхода прежней книги автор получил 
немало устных и письменных читательских отзы
вов, в частности, деловых критических замечаний, 
и, перерабатывая книгу, старался учесть эти чита
тельские пожелания.





Глава первая
ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ МОПАССАНА

Анри-Рене-Альбер-Ги де Мопассан родился в Нор
мандии 5 августа 1850 года.

По отцовской линии Мопассан происходил из обед
невшего дворянского рода, переселившегося в XVIII ве
ке из Лотарингии в Нормандию. Дед писателя, Жюль 
де Мопассан, умерший в 1875 году, еще владел по
местьем в Невиль-Шан-д’Уазель, но, не умея вести хо
зяйство, продал свое имение, а впоследствии совершен
но разорился. Отец писателя, Гюстав де Мопассан 
(1821—1899), уже вынужден был служить и был бир
жевым маклером в Париже. Он обладал репутацией 
изысканного дворянина, щеголя, мота и волокиты, но 
вместе с тем любил искусство, писал акварели, выста
влял их, водил дружбу с художниками. Под влиянием 
отца у Мопассана развился вкус к изобразительному 
искусству: он рисовал, ценил общество художников, ин
тересовался вопросами и живописи и архитектуры.

В 1846 году Гюстав де Мопассан женился на своей 
подруге детства, Лоре Ле Пуатвен (1821 —1904), проис
ходившей из старинного и культурного рода норманд
ской буржуазии; она была сестрою поэта-романтика 
Альфреда Ле Пуатвена, ближайшего друга юности Фло
бера. Тонкая ценительница литературы, горячая поклон
ница и друг автора «Госпожи Бовари», мать Мопассана 
поощряла первые литературные опыты своего сына, 
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руководила его чтением, а впоследствии передала его 
заботам и попечению Флобера.

Писатель нежно любил мать, вполне доверял ее ли
тературному вкусу, держал ее в курсе своих творче
ских замыслов. Она была самым близким его другом, 
советником, снабжала его сюжетами для новелл, об
суждала с ним новые его произведения.

Брак Лоры де Мопассан не был счастлив. Легко
мысленный характер и измены Гюстава де Мопассана 
приводили к бурным семейным ссорам, обострявшимся 
из-за ее плохого здоровья. На двенадцатом году брака 
родители Мопассана разошлись, и мать поселилась с 
обоими сыновьями, с Ги и его младшим братом Эрве 
(1856—1889), в приморском нормандском городке 
Этрета, на принадлежавшей ей вилле Верги.

Детские годы писателя прошли в Нормандии. «Я вы
рос,— сообщает он в очерке «Города рыбаков и воите
лей»,— на берегу моря, серого и холодного северного 
моря, в маленьком рыбацком городке, вечно бичуемом 
ветрами, дождями, мелкими брызгами волн, вечно пол
ном запахов рыбы; то пахла сваленная на набережной 
свежая рыба (на улицах всюду валялась, поблескивая, 
рыбья чешуя), пахла соленая рыба в бочках, пахла 
рыба, которую коптили в коричневых домах с кирпич
ными трубами; валивший из них дым уносил далеко в 
поле крепкий запах селедки».

Мать не стесняла свободы детей. Маленький Ги на
поминал, по ее словам, «вырвавшегося на волю жере
бенка». В компании фермерских сыновей он бегал по 
полям и лесам, лазил по прибрежным утесам, уходил 
в море с рыбаками, научился ловить рыбу и управлять 
парусами; он знал все местные обычаи, жизнь кресть
ян и рыбаков, прекрасно говорил на нормандском 
наречии.

Лора де Мопассан была землевладелицей, но ни 
дворянского поместья, ни усадебного дома, пышно име
нуемого во Франции «замком», у нее не было: «замок 
Миромениль», фигурирующий в акте о рождении Мо
пассана, не принадлежал его родителям,— они только 
нанимали его для жилья. Земельные владения Лоры 
де Мопассан ограничивались несколькими фермами, 
которые она сдавала в аренду крестьянам.

.овольно многочисленная мопассановская мелкопо-
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местная родня частью проживала в своих имениях, где 
нередко гостил будущий писатель, частью тоже владе
ла лишь фермами и сдавала их арендаторам, к кото
рым наезжала главным образом осенью, в охотничий 
сезон.

Тринадцати лет Ги был отдан матерью в семинарию 
городка Ивето. Мальчику, почти не знавшему до той 
поры над собой узды, оказалась не по душе суровая 
семинарская дисциплина. Он несколько раз убегал до
мой, притворялся больным, враждовал с учителями. 
Деятельное участие в ночной пирушке на крыше семи
нарии привело в 1866 году к его исключению. Сыграло 
свою роль здесь и стихотворное послание Мопассана 
к одной кузине, где юный поэт воспевал ее свадьбу и 
с мирской суетностью уверял, что не забыл о радостях 
жизни под безрадостным стихарем семинариста.

В 1867 году Лора де Мопассан определила сына в 
руанский лицей. Он и тут находился в закрытом учеб
ном заведении, но никто уже не мешал ему писать сти
хи и не преследовал за них. Более того: одним из его 
преподавателей оказался поэт-парнасец Луи Буйле 
(1822—1869), близкий друг Флобера. Заметив литера
турные склонности своего ученика, Буйле заинтересо
вался им, водил его с собою в гости к Флоберу, в Кру- 
ассе, и там оба зрелых писателя внимательно слушали 
стихи школьника, серьезно разбирали их, критиковали, 
прививали юноше художественную взыскательность и 
понимание задач искусства.

«Буйле,— пишет Мопассан,— (...) заставил меня по
нять, что непрерывная работа и глубокое знание реме
сла способны — в минуту особой прозорливости, подъ
ема и увлечения, при удачно найденном сюжете, впол
не соответствующем всем склонностям нашего ума,— 
привести к рождению небольшого, единственного в сво
ем роде и самого совершенного произведения, какое мы 
только способны создать».

Весной 1870 года, по окончании руанского лицея, 
Мопассан поступил на юридический факультет в Кане 
(Нормандия); но в июле этого года началась франко
прусская война, и он попадает на военную службу как 
солдат очередного призыва.

Период 1870—1871 годов, сыгравший чрезвычайно 
важную роль в духовном формировании Мопассана. 



плохо изучен с биографической стороны. Какие-либо 
непосредственные отклики Мопассана на падение Вто
рой империи и на провозглашение Третьей республики 
пока неизвестны.

Один из родственников Ги де Мопассана, муж его 
тетки, Шарль Корд’ом, был участником революции 
1848 года, республиканцем, другом Бланки и Барбеса, 
членом I Интернационала. Западными биографами 
Мопассана, упоминающими о Корд’оме лишь ирониче
ски, наглухо замалчивается то немаловажное обстоя
тельство, что в 1871 году, в дни Парижской коммуны, 
он оказался главою заговора, подготовлявшего провоз
глашение Коммуны в Руане. Полиция успела раскрыть 
руанский заговор и арестовала его участников, но они 
были судимы не военным, а гражданским судом и от
делались сравнительно легким приговором: Корд’ом 
получил два года тюрьмы *, после чего эмигрировал в 
Бельгию, где пробыл до общей амнистии 1880 года.

Во время войны Мопассан служил в интендантстве 
2-й дивизии, находившейся в Руане, а затем познако
мился с походной жизнью, сводившейся, впрочем, к 
одним отступлениям, причем однажды чуть не попал 
в плен. Затем он находился в осажденном Париже, но 
оставался ли там в период Парижской коммуны, пока 
не выяснено.

События войны, поражение французской армии, на
силия прусских захватчиков, осада столицы, позорное 
равнодушие высших классов к трагическому положе
нию родины и неоценимому героизму народного сопро
тивления врагу разрушили множество иллюзий Мопас-

1 Нам удалось разыскать некоторые данные о деле Корд’ома. 
О предстоящем судебном процессе сообщалось во втором издании 
газеты «Голуа» (№ 1041 от 14 мая 1871 г. и № 1043 от 16 мая 
1871 г.). Суд состоялся 15 ноября 1871 г., и отчет о нем появился 
в газете «Раппель» (№ 731 от 21 ноября 1871 г.).

«Голуа» сообщал: «Корд’ом, главный обвиняемый,— богатый 
собственник и оптовый виноторговец. Он был избран генеральным 
советником для одного из предместий Руана на выборах 1870 г. 
По своим политическим убеждениям он довольно любим в городе. 
Это — честный человек, но всегда слишком поддававшийся револю
ционной мании» («Le Gaulois», № 1043). Вторым из главных обви
няемых был бельгиец Воган, литератор, «очень влиятельный и очень 
активный член Интернационала»; по-видимому, это тот самый Эр
нест Воган, который в 80-х годах стал видным и влиятельным со
трудником газеты Анри Рошфора «Энтранзижан».
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сана. Будущему писателю пришлось быть свидетелем 
крушения многих дотоле незыблемых общественных ве
рований, например, той «крепкой и хвастливой убежден
ности шовиниста, которой был проникнут каждый 
французский буржуа до рокового 1870 года» («Ан- 
желюс»).

Послевоенный экономический кризис сильно ухуд
шил имущественное положение родителей Мопассана. 
Писатель уже не имеет возможности получить универ
ситетское образование: нужно работать и жить своим 
трудом. Ему хотелось бы посвятить себя литературе, 
но Флобер советует поступить на службу. Уже 7 янва
ря 1872 года Мопассан подает прошение в морское ми
нистерство (выбор этого министерства определялся 
знакомствами Мопассана-отца), а 20 февраля обраща
ется со вторичным прошением. После долгих хлопот он 
наконец принят 20 мая 1872 года, но при условии, что 
не будет получать жалованья, пока не освободится ва
кансия. Она освободилась лишь 17 октября, однако 
только с 1 февраля 1873 года Мопассану был назначен 
оклад в 110 франков.

1 Henri Amie et l’auteur d’«Amitié amoureuse». Jours passés..., 
P. 1908, p. 238—239.

Расходы Мопассана в это время были следующие:
Привратнику за месяц 
Починки

10 фр.
3 50

Уголь 4
Дрова 1 90
Растопка — 50
Прачка 7 -
Письма — 40
30 завтраков 36 -
30 обедов 48 -•
Стрижка волос — 60
2 сер!ные ванны 2 —
Сахар — 40
Молотый кофе — 60
Спирт для лампы 5 50
Булочки 3 -
Истопнику 5 -
Мыло — 50

Итого: 128 90 1
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Жалованья, как видим, не хватало на покрытие са
мых насущных расходов, и Мопассан мог сводить кон
цы с концами только потому, что получал маленькую 
помощь от отца. Позже жалованье было немного по
вышено: 127 франков в месяц и наградные в конце го
да — 150 франков.

Унизительны были условия поступления на службу 
(объяснявшиеся послевоенной безработицей и крайней 
трудностью получить место). Унизительны и тяжелы 
были и общие условия нудной и отупляющей канцеляр
ской работы. Мопассан находился на этой, по его вы
ражению, «каторге» до конца 1878 года. В министерст
ве было известно, что молодой человек мечтает быть 
писателем: литературные интересы, отдалявшие его от 
сослуживцев, вызывали к нему подозрительное и не
приязненное отношение начальства *.

В конце 1878 года Мопассану удалось перевестись 
на службу в министерство народного образования. Он 
был прикомандирован к личной канцелярии министра 
Барду, друга Флобера, и работал здесь, пока успех 
«Пышки» не открыл перед ним литературную дорогу.

Социально-политическая действительность 70-х го
дов пробуждала в Мопассане резко оппозиционные на
строения. То были годы ожесточенной буржуазной и 
католической реакции, последовавшей за гибелью Па
рижской коммуны, начальные годы существования 
Третьей республики, о которой первый ее президент, 
ярый реакционер Тьер, выразился так: «Республика 
будет консервативной, или ее не будет вовсе». Франция 
была республикой без республиканцев, ее президен
том с 1873 года стал маршал Мак-Магон, отъявленный 
монархист. Дворянско-помещичьи и клерикальные круги 
вели активную монархическую пропаганду, а легитими
сты, орлеанисты и бонапартисты открыто рекламирова
ли своих претендентов. Однако затевавшийся в 1873 го
ду монархический заговор потерпел неудачу.

Это реакционное, убогое, безыдейное, застойное 
время вызывало ненависть Мопассана. Особенно воз
мутила его попытка Мак-Магона произвести государ
ственный переворот: 16 мая 1877 года Мак-Магон грубо 
уволил в отставку Жюля Симона, умереннейшего рес-

Georges Normandy, Guy de Maupassant, P. 1926, p. 67,
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публиканца, главу кабинета министров, а затем распус
тил палату, отказавшуюся иметь дело с вновь назначен
ным реакционным министром де Брольи. Франция снова 
стояла на пороге восстановления монархии, но Мак- 
Магон убедился, что армия его не поддержит.

В письме к Флоберу от 10 декабря 1877 года Мопас
сан излил свое возмущение по поводу «преступной глу
пости этого кретина» Мак-Магона, который, «под тем 
предлогом, чтобы глупые были управляемы более раз
умными людьми, чем они сами, разорил бедных (един
ственных, которых разоряют), остановил всякую умст
венную работу страны, ожесточил мирных людей и 
подстрекнул соотечественников на гражданскую вой
ну». Мопассан пишет далее в этом письме: «Я требую 
уничтожения правящих классов — этого сброда краси
вых тупоумных господ, которые копаются в юбках 
старой, набожной и глупой шлюхи, именуемой лучшим 
обществом. Да, я нахожу теперь, что 93-й год был мя
гок, что сентябристы милосердны, что Марат это ягне
нок, Дантон — невинный кролик, а Робеспьер — голу
бок. Поскольку старые правящие классы остаются ны
не так же неразумны, как и тогда,— нужно уничто
жить ныне правящие классы, как и тогда, и утопить 
красивых господ-кретинов вместе с их красивыми да
мами-потаскушками. О радикалы, хотя у вас часто 
вместо мозга — прокисшее вино, освободите нас от спа
сителей и военных, у которых в голове только ритур
нель да святая вода!»

В молодости Мопассан, по-видимому, веровал в 
старинность и знатность отцовского дворянского рода. 
В письме 1874 года он сообщает матери об одном сво
ем высокопоставленном предке Ж.-Б. де Мопассане и 
подробно выписывает все его титулы. Нет ничего уди
вительного в том, что у юноши из дворянской среды 
мог быть интерес к фамильному родословному древу. 
Флобер сказал однажды о Мопассане: «Он вместе со 
мной исповедует презрение к глупости массы, но обла
дает дворянскими предрассудками и, несмотря на свой 
крестьянский вид, держится за свое «де» *. То же под-

1 M-me J. Adam, Après l’abandon de la Revanche, P. 1910, 
p. 454.
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тверждает и один из первых литературных друзей 
Мопассана: «Некоторые поговорки, вырывавшиеся у 
него, его высказывания о прошлом позволяли угады
вать в глубине его души следы дворянских предрассуд
ков» L

«Следы дворянских предрассудков» молодого Мо
пассана остались и в его творчестве 70-х и начала 80-х 
годов (об этом ниже). Однако они принадлежали ско
рее к области поэтической мечты. Жизнь освобождала 
Мопассана от них. Дворянин без состояния, скромный 
служащий, начинающий писатель, связывавший свои 
надежды только с литературным трудом, он превра
щался в представителя трудовой интеллигенции. И тут 
флоберовский кружок людей искусства и другие лите
ратурные друзья Мопассана должны были сыграть ре
шающую роль в формировании его мировоззрения.

Свое неслужебное время Мопассан посвящал лите
ратуре и страстному увлечению гребным спортом.

«Я служил, у меня не было ни гроша, — вспоминал 
впоследствии он в «Мушке».— (...) В сердце моем бы
ло много скромных и неисполнимых желаний, и они 
скрашивали мое существование всевозможными фан
тастическими надеждами. (...) Как просто, хорошо и 
трудно было жить так, между канцелярией в Париже 
и рекой в Аржантейе! Целых десять лет моею великой, 
единственной, всепоглощающей страстью была Сена. 
(...) Как другие хранят воспоминания о ночах любви, 
так я храню воспоминания о восходах солнца среди 
утренних туманов, этих легких блуждающих дымках, 
мертвенно-бледных перед зарею, а при первом луче, 
скользнувшем на луг, начинающих восхитительно розо
веть; я храню воспоминания и о луне, серебрящей 
трепетную текучую воду таким блеском, от которого 
расцветали все мечты».

В летнее время Мопассан жил в предместье Пари
жа и вставал с зарею, чтобы покататься по Сене; в де
сять утра он на службе, вечером опять на реке. Лодоч
ному спорту он отдавал и воскресные дни. У него было 
немало речных приключений: он вытащил из Сены 
одиннадцать утопленников и спас жизнь двоим тонув
шим. Друзьями Мопассана по гребному спорту были

'Henry R о u j о n, La Galérie des bustes, P. 1909, p. 8. 
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Робер Пеншон, Леон Фонтен, А. де Жуэнвиль и дру
гие, оставившие воспоминания об этих днях своей 
молодости.

Беспечная, брызжущая веселость была спутницей 
Мопассана в те годы. Любимец своих друзей, он был 
неистощим в изобретении всякого рода насмешек и 
мистификаций, особенно когда они преследовали 
цель «эпатировать буржуа».

Мениаль рассказывает об одной из таких мистифи
каций, происходившей в атмосфере взволнованных га
зетных сообщений о террористической деятельности 
русских народовольцев 70-х годов: в переполненном 
богатыми буржуа дачном поезде Мопассан начал гово
рить с русским акцентом, изображая собою нигилиста, 
везущего бомбу. «Шутка удалась как нельзя лучше. 
Мопассан и его друзья были по остановке поезда аре
стованы, обысканы и допрошены наскоро призванным 
комиссаром. Таким образом, день удался на славу»1.

Литературным учителем Мопассана теперь стал 
строгий, требовательный и осторожный в своих оценках 
Флобер. «Не знаю, есть ли у вас талант,— сказал он, 
ознакомившись с произведениями Мопассана.— В том, 
что вы принесли, обнаруживаются некоторые способно
сти, но никогда не забывайте, молодой человек, что та
лант, по изречению Бюффона, есть только длительное 
терпение. Работайте».

Флобер старался приучить Мопассана к ежедневно
му регулярному литературному труду2, которому все

1 Э. Мениаль, Мопассан, его жизнь и творчество, М. 1910, 
стр. 37—38.

2 В письме от 23 февраля 1873 г. Флобер писал Лоре де Mo 
пассан: «Нужно поддержать твоего сына в его любви к стихам — 
ведь литература утешает стольких несчастливцев; кроме того, кто 
знает, может быть, у него будет талант. Он пока написал еще 
немного, чтобы я мог составить его поэтический гороскоп; да и кому 
дано решать чью-либо будущность? Я считаю нашего молодого 
человека немножко лентяем и не очень-то склонным к усидчивому 
труду. Мне хотелось бы, чтобы он взялся за какое-нибудь большое 
произведение, хоть бы оно и вышло отвратительным. То, что он 
показывал мне до сих пор, нисколько не хуже печатаемого парнас
цами. (...) Со временем он достигнет оригинальности, способности 
индивидуально видеть и чувствовать (потому что в этом — всё) ; 
что же касается результата, успеха,— это не так важно. Главное 
в этом мире — держать душу в высокой сфере, подальше от бур
жуазной и демократической грязи».
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прочее должно быть принесено в жертву. «Нужно, 
слышите ли, молодой человек, нужно больше работать. 
Я начинаю подозревать, что вы порядочный лентяй». 
Мопассан чувствует призвание к литературе? В таком 
случае «от пяти часов вечера и до десяти утра все ва
ше время должно быть посвящено Музе». Потому что 
«для художника существует только один принцип: 
жертвовать всем для Искусства».

Мопассан последовал советам Флобера и целых семь 
лет пробыл в его суровой школе. Другим его учителем 
оказался И. С. Тургенев, друживший с Флобером и 
привязавшийся к его ученику.

Флобер долгое время запрещал Мопассану печа
таться, находя это преждевременным и не желая де
лать из него «неудачника». Между тем скудость мате
риальных средств Мопассана заставляла его стремить
ся к побочному литературному заработку. В 1875 году 
появляется в печати, под псевдонимом Жозеф Прюнье, 
его первая новелла «Рука трупа», опубликованная, ве
роятно, без ведома Флобера. Но в 1876 году, уже при 
содействии самого Флобера, в журнале парнасцев «Ли
тературная республика» напечатана поэма «На берегу», 
подписанная псевдонимом Ги де Вальмон. Попытки 
Мопассана печататься в качестве литературного кри
тика оказались почти безуспешными.

Сотрудничество в «Литературной республике» поз
волило Мопассану познакомиться с начинавшими писа
телями— Леоном Энником, Ж-К, Гюисмансом, Анри 
Сеаром, Полем Алексисом и Октавом Мирбо. Эти мо
лодые писатели, получившие затем название меданцев, 
первые литературные соратники Мопассана, считали 
своими учителями Флобера, Тургенева, Эмиля Золя и 
Эдмона де Гонкура.

В 1879 году Золя и его молодые друзья (исключая 
Мирбо) решили издать сборник рассказов на темы ми
нувшей франко-прусской войны и рассказать правду о 
войне, о французской армии и о французском тыловом 
обществе. Книга эта, «Вечера в Медане», вышла в свет 
15 апреля 1880 года. Имя Мопассана, автора повести 
«Пышка», признанной лучшей вещью сборника, сразу 
приобрело известность. Почти одновременно — 20 апре
ля— вышла из печати и его книга «Стихотворения», 
посвященная Флоберу.
14



Литературный успех Мопассана был последней ра
достью Флобера. Автор «Госпожи Бовари» умер 8 мая 
1880 года. Это был огромный удар для Мопассана: 
Флобер, с которым он так тесно сжился за последние 
годы, стал его духовным отцом. Но как ни был подав
лен Мопассан, ему нужно было думать о работе, не да
вать остынуть успеху «Пышки». Его приглашают к со
трудничеству в газете «Голуа», и он печатает в ней ле
том 1880 года цикл новелл-очерков «Воскресные про
гулки парижского буржуа». В сентябре и октябре 
1880 года он совершает путешествие по Корсике, пло
дом которого явился ряд газетных очерков, а позднее — 
целая глава в романе «Жизнь». Путешествует он и в 
следующем году, изучая Алжир, где происходили в то 
время восстания арабского коренного населения про
тив насилий и злоупотреблений со стороны француз
ской колониальной администрации.

После смерти Флобера упрочились отношения Мо
пассана с Золя, который был, в сущности, третьим из 
его литературных друзей и покровителей. Высоко оце
нив «Пышку», Золя оказывал Мопассану множество 
драгоценных для начинающего писателя услуг, вводя 
его в редакции некоторых газет, рецензируя его первые 
~ниги. Вдобавок Золя очень любил Флобера, которому 
.освятил прекрасный этюд в своих «Романистах-нату
ралистах», а это много значило для Мопассана: он был 
крайне недоволен высказываниями «Дневника» Гонку
ров, где его учитель был изображен в сниженном, бы
товом и анекдотическом плане.

Круг литературных связей у Мопассана был весьма 
обширен. Многие его новеллы посвящены писателям — 
либо тем из них, с которыми вместе он входил в лите
ратуру (Полю Алексису, Анри Сеару, Леону Эннику, 
Ж.-К. Гюисмансу, Октаву Мирбо, Полю Бурже), либо 
некоторым поэтам-парнасцам (Леону Дьерксу, Х.-М. 
Эредиа), либо другим писателям (Дюма-сыну, Эдуар
ду Роду, Жоржу де Порто-Риш, Полю Жинисти, Гюс
таву Тудузу, Рене Мезруа, Полю Арно и др.). Ряд но
велл посвящен Мопассаном и его друзьям-художникам 
(Луи Ле Пуатвену, Камиллу Удино, Морису Лелуару, 
Гиллеме). Но хотя Мопассан и был человеком, способ
ным на преданную дружбу, настоящих, близких друзей, 
с которыми постоянно общаешься, у него почти не было, 
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а необходимость уезжать из Парижа в путешествия, на 
курорты или уединяться для работы не содействовала 
поддержанию и тех дружественных отношений, которые 
имелись1. Известная нелюдимость, развивавшаяся у Мо
пассана из-за его прогрессирующей болезни, содейство
вала распространению сплетен на его счет. «Где вы? 
Что вы делаете? Почему вы исчезли, не сообщив, куда 
едете? С кем вы прячетесь?» («На воде»), — такие пись
ма Мопассан получал неоднократно.

Успех Мопассана у женщин, особенно у его читатель
ниц, был отлично известен в писательской среде, вызы
вая недоброжелательство и зависть его собратьев. Из 
всех легенд, которыми окружено имя Мопассана, самая 
распространенная и живучая — легенда о нем, как о не
утомимом донжуане.

Читая публичные лекции о Мопассане, автор этих 
строк обычно получал записки с просьбой рассказать 
что-нибудь об его «интимной» жизни. Но что можно 
было бы рассказать? Почти никто из биографов писа
теля и мемуаристов2, помимо общих слов об его любов
ных связях, не останавливается подробно на каком-ли
бо частном эпизоде и не называет никаких женских 
имен. Глухи упоминания и о предполагавшейся около 
1883 года, но по каким-то причинам расстроившейся 
женитьбе Мопассана. И тоже никаких имен. Словом, 
«донжуанский список» Мопассана еще не опубликован. 
Нет, наконец, ясных сведений и о том, что тот или иной 
эпизод любви писателя отразился в его творчестве или 
послужил толчком к созданию какого-либо произве
дения.

Всего более известны случаи влюбленности в Мо
пассана со стороны его читательниц. Яркий пример —

1 В 80-х годах существовал кружок молодых писателей, пы
тавшихся объединиться вокруг Мопассана (Марсель Прево, Абель 
Эрман, Рене Мезруа, Гюг Ле Ру и др.), но тесному общению Мо
пассана с этими писателями препятствовали его постоянные отъез
ды из Парижа и плохое состояние здоровья.

2 Среди этих мемуаристов наибольшего доверия заслуживает 
слуга писателя, Франсуа Тассар. Его книга «Souvenirs sur Guy 
de Maupassant par François, son valet de chambre», P. 1911, была 
издана и в русском переводе: Ф. Тассар, Воспоминания о Гюи 
де Мопассане его слуги Франсуа, М. 1915. Тассар находился на 
службе у Мопассана восемь лет, с ноября 1883 г, 
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письма Марии Башкирцевой1. Поль Бурже в новелле 
«Кладис Арвей» тоже рассказывает о девушке, страст
но полюбившей Мопассана (у Бурже он назван Жаком 
Моланом) по его книгам, но так и не имевшей возмож
ности увидеться с ним. Нередки были и такие случаи, 
когда писателя буквально преследовали всякого рода 
искательницы «приключений. Вот чем объяснялось его 
недоверие к письмам Марии Башкирцевой.

Словом, ясности в этой стороне биографии Мопас
сана пока не существует. И, несомненно, потому, что со
ответствующим поискам и уточнениям препятствует не 
раз высказывавшаяся писателем воля.

Дело в том, что по мере роста своей известности 
Мопассан всячески старался прятать от назойливого 
любопытства публики свою личную жизнь, негодовал 
на появление в газетах всяких слухов о себе, запрещал 
печатать свои портреты, публиковать свою переписку 
и т. д. Нескромность некоего критика, упомянувшего в 
статье о нем одно женское имя, чуть не привела Мо
пассана в июне 1888 года к дуэли. «Если я когда-ни
будь стану достаточно известным для того, чтобы 
любопытное потомство заинтересовалось тайной моей 
жизни,— писал Мопассан в письме 1890 года к неизвест
ной,— то одна мысль о том, что тень, в (которой я дер
жу свое сердце, будет освещена печатными сообщения
ми, порождает во мне невыразимую тоску и непреодо
лимый гнев».

Особенностью Мопассана было стремление никого 
не пускать в свой внутренний мир. «У меня бедное, гор
дое и стыдливое человеческое сердце, то старое чело
веческое сердце, над которым смеются»,— говорил пи
сатель в письме 1890 года к другой неизвестной. И он 
желал это сердце скрывать. «Меня, без сомнения, счи
тают одним из наиболее равнодушных людей на свете. 
Я же скептик, что не одно и то же, скептик, потому 
что у меня хорошие глаза. Мои глаза говорят сердцу: 
спрячься, старое, ты смешно! И сердце прячется».

1 Мария Башкирцева (1860—1884)—русская девушка, 
проживавшая во Франции, автор интересного «Дневника» (СПб. 
1910), где она с большой искренностью рассказывала о себе, о 
своих увлечениях, исканиях и вечной неудовлетворенности. Стремясь 
стать художником, Башкирцева училась во Франции живописи и 
оставила несколько ценных картин,
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Мопассан так хорошо прятал себя и свою личную 
жизнь от всех друзей, знакомых и мемуаристов, что, 
в сущности, его биография исчерпывается пока исто
рией его книги. Регулярный труд, завещанный Флобе
ром, стал первейшим условием его творчества. Мопас
сан работал с семи до двенадцати утра, успевая в 
среднем написать не менее шести страниц. Вечером, 
перед оном, у него была привычка записывать все, что 
его поразило за день (эти лабораторные материалы и 
записные книжки до сих пор не изучены и не изданы). 
Шесть страниц и вечерние заметки — очень большая 
писательская норма. Как в своих спортивных и дру
гих увлечениях, Мопассан и тут доводил себя до по
стоянного переутомления.

Успех Мопассана растет от книги ,к книге. В 1881 го
ду выходит его первый сборник новелл «Заведение Те
лье», вызвавший шумные отклики критики. В 1882 го
ду— сборник «Мадемуазель Фифи». В 1883 году — ро
ман «Жизнь» и сборник «Рассказы вальдшнепа». 
В 1884 году—'сборники «Лунный свет», «Мисс Гарриет», 
«Сестры Рондоли» и очерковая книга «Под солнцем». 
Появление в 1885 году романа «Милый друг» укрепля
ет всеевропейскую известность Мопассана; в том же го
ду выходят сборники новелл «Иветта» и «Сказки дня 
и ночи». В 1886 году печатается роман «Монт-Ориоль» 
и изданы сборники «Туан», «Господин Паран» и «Ма
ленькая Рок».

Биографы Мопассана высчитали, что за 1885 год он 
написал 1500 печатных страниц, то есть оказался пло
довитей Бальзака, Диккенса и даже Дюма-отца. Но 
тут подсчитаны только страницы художественной про
зы и не приняты во внимание те «хроники» — очерки и 
статьи, которые Мапассан печатал еженедельно в газе
те «Жиль Блас».

Стараясь как-либо согласовать этот гигантский труд 
с представлением о донжуанствующем писателе, на 
Западе придумали еще одну легенду — о некоей моцар
тианской легкости творческой работы Мопассана. Со
временников поражало то, что новелла «Мушка» была 
написана всего за три часа, и они возводили такой 
факт в постоянный закон его творчества. Но Мопассан 
принимался за писание новеллы обычно лишь тогда, 
когда она была им полностью выношена и оформля
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лась в его голове во всех деталях, вплоть до отдельных 
фраз. Новелла, шутя говорил Мопассан, должна спрыг
нуть на землю, как кошка, сразу и прочно став на все 
четыре лапки. Впрочем, бывали и такие случаи, когда 
из-за газетных сроков Мопассану приходилось писать 
наспех и впоследствии перерабатывать новеллу для по
мещения в книге.

Мопассану была присуща очень большая творческая 
требовательность. Свой первый роман «Жизнь» он пе
ределывал пять раз, доходя до изнеможения, до отчая
ния. «Я видел, как он буквально боролся со своими 
персонажами,— сообщает его друг Леон Фонтен.— Ни
когда у него не было чувства удовлетворенности. Он 
собирался даже отказаться от публикации этого рома
на. Зайдя однажды к нему, я застал его в полном 
унынии: он готов был уничтожить рукопись». К сожа
лению, западные биографы Мопассана обычно совер
шенно не способны представить себе его как великого 
труженика, упорно, напряженно, до изнеможения бо
рющегося за воплощение своих художественных замы
слов.

Буржуазная действительность 80-х годов углубляла 
пессимизм писателя, вызывала его отвращение к ней, 
непримиримый протест. Становятся понятными многие 
его резкие высказывания, крайне раздражавшие буржуа. 
Мопассан говорил, например, что писатели обесчещи
вают три вещи: печатание в журнале «Ревю де Дё 
Монд», получение ордена Почетного легиона й членство 
во Французской Академии. Выпад против «Ревю де Дё 
Монд», как центра респектабельной буржуазной лите
ратурной пошлости, понятен. Что касается ордена, то в 
«Милом друге» и в новелле «Награжден!» Мопассан 
рассказал, за что и как получается иной раз такая на
града при Третьей республике. Он ничего не преувели
чивал, чему свидетельство огромный скандал 1887 го
да, когда оказалось, что депутат Вильсон, зять прези
дента республики, организовал в Елисейском дворце 
настоящую торговлю орденами. И когда в 1888 году 
правительство Третьей республики предполагало на
градить Мопассана орденом Почетного легиона, писа
тель предпочел уклониться. Что касается членства в 
Академии — Мопассан рассматривал его как пребыва
ние на правительственной службе, но он не хотел слу
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жить правительству буржуазных республиканцев-оп
портунистов. И в 1889 году он отвечает отказом на 
предложение войти в Академию.

Стремясь щепетильно охранять свою писательскую 
независимость, как справедливого и неподкупного судьи 
своего времени, Мопассан желал держаться в отдалении 
от всяких общественных воздействий. Он утопически 
мечтал занять позицию над схваткой и судить свое время 
с этой иллюзорной высоты. «Тот, кто хотел бы, — напи
сал он в «На воде», — сохранить абсолютную цельность 
своей мысли, гордую независимость своего суждения, кто 
хочет смотреть на жизнь, на человечество и на мир как 
свободный наблюдатель, стоящий выше всех предрассуд
ков, всяких предвзятых мнений, всяких догматов, то есть 
выше всяких опасений, — тот должен был бы совершенно 
устранить себя от так называемых светских отношений, 
ибо всеобщая глупость настолько заразительна, что он 
не сможет общаться с подобными себе, видеть и слы
шать их, не оказавшись, вопреки своей воле, захвачен
ным со всех сторон их убеждениями, их мыслями, их 
суевериями, их традициями, их предрассудками, ударя
ющими рикошетом, их обычаями, их законами и их мо
ралью, поразительной по своему лицемерию и под
лости».

Прочитав первую часть этой фразы, советский чи
татель, конечно, вправе пожать плечами. «В обществе, 
основанном на власти денег, — учит Ленин, — в обществе, 
где нищенствуют массы трудящихся и тунеядствуют 
горстки богачей, не может быть «свободы» реальной и 
действительной. Свободны ли вы от вашего буржуаз
ного издателя, господин писатель? от вашей буржуаз
ной публики, которая требует от вас порнографии в 
рамках и картинах, проституции в виде «дополнения» 
к «святому» сценическому .искусству?.. Жить в обще
стве и быть свободным от общества нельзя» 1.

Но как бы ни было иллюзорно желание Мопасса
на отстаивать свою писательскую независимость, оно 
лишний раз говорило о его презрении к буржуазной 
действительности, всесторонне характеризующейся «ли
цемерием и подлостью».

1 В. И. Ленин, Полное собрание сочинений, т. 12, стр. ЮЗ- 
104.
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Отношения Мопассана с современным ему револю
ционно-демократическим лагерем остаются еще неосве
щенными. Писатель не питал к нему особых симпатий, 
находя его позиции догматическими и узкими. Из пред
ставителей этого лагеря он ценил лишь Жюля Валле
са, восхищаясь едкой правдивостью его «Бакалавра» 
и цельностью общего облика писателя-коммунара I

Но самые идеи Валлеса его не очаровывали. В сво
их оценках Парижской коммуны Мопассан обнаруживал 
колебания (далее мы подробней остановимся на этом), 
а в статье «Общественная опасность» (1889) он вы
ступил, по сути дела, против революционно-демокра
тического лагеря, резко протестовавшего против поста
новки пьесы Коппе «Патер» (она давала искаженное 
представление о Коммуне): этот протест, приведший к 
запрещению пьесы на сцене Комедии Франсез, казал
ся Мопассану посягательством на свободу искусства, 
не менее нежелательным, чем действия правительствен
ной или буржуазной цензуры, против которой он опол
чался в других случаях.

Тем не менее Мопассан не препятствовал тому, что 
газеты революционно-демократического лагеря перепе
чатывали его новеллы .и даже целые романы, причем 
никакого гонорара в этом случае он не получал (в опро
вержение еще одной легенды о нем как о жадней
шем «коммерсанте в литературе», якобы разорявшем 
своих издателей). Это говорило о каких-то его связях 
с революционным лагерем, которые пока невыяснены.

Напряженнейшая творческая деятельность первой 
половины 80-х годов не могла не отразиться на здо-

1 Мопассан, впрочем, особенно пленялся тою «независимостью» 
Валлеса, которая являлась следствием его прудонистско-анархи
ческих пережитков. «Пройдя шагов двадцать, я столкнулся лицом 
к лицу с бывшим коммунаром, острый ум которого, признаюсь, мне 
очень по душе,— писал Мопассан в очерке 1881 г. «Черта с два!» — 
К тому же он одарен незаурядным талантом: это крупный писа
тель. Он дрался как одержимый за дело Коммуны, но благодаря 
независимости своих взглядов и презрению к готовым формулам 
и рецептам стал казаться подозрительным даже своим единомыш
ленникам». Уточним, что к концу своей жизни, к середине 80-х годов, 
Валлес изменил свои взгляды, сблизившись с гедистами и предоста
вив им влиятельную роль в своей газете «Крик народа». Со своей 
стороны, Валлес из всех меданцев «по-настоящему ценил только 
одного Мопассана» (Gaston G i 11 е, Jules Vallès. Sources, biblio
graphie, iconographie, P., s. a., éd. Flammarion, p. 125). 
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ровье Мопассана. Болезнь глаз вынуждает его уже в 
1883 году взять себе секретаря. Все больше и больше 
приходилось ему проводить времени в путешествиях и 
на курортах. В январе — марте 1885 года он ездит по 
Италии. Летом того же года живет в Оверни и лечит
ся на курорте Шатель-Гюйон. Летом 1886 года он в 
Англии, но через несколько дней покидает ее, жалуясь 
на холод и туманы. В октябре — декабре 1887 года 
путешествует по Алжиру и Тунису и пользуется мест
ными минеральными водами. Путешествия и поездки 
Мопассана отразились во многих его произведениях, 
в частности, в книге путевых очерков «Бродячая жизнь» 
(1889) L Остальное время он проводит то в Париже, 
то в Этрета, но главным образом на Средиземно
морском побережье Франции — в Канне, в Антибе или 
на борту своей яхты «Милый друг».

Вечная мысль о болезни и о необходимости ле
читься начинает проникать и в его творчество. Роман 
«Монт-Ориоль» повествует о курортной жизни в Овер
ни и о глубоком разочаровании Мопассана в медицине.

Начиная с 1887 года Мопассан выпускает уже только 
по одному сборнику рассказов в год: «Орля» (1887), 
«Избранник г-жи Гюссон» (1888), «С левой руки» 
(1889) и «Бесполезная красота» (1890). Прежней про
дуктивности у него больше нет. В 1888 году, помимо 
романа «Пьер и Жан», он издает книгу «На воде», 
якобы написанную в этом году, как явствует из пре
дисловия, но на самом деле почти целиком составлен
ную из хроник начала 80-х годов.

По мере того как Мопассан «вошел в моду», им 
сильно заинтересовалось светское общество.

Литературные недруги Мопассана (Эдмон Гонкур и 
др.) издевались над его «светскими успехами», назы
вали его «снобом» и рассказывали, что он якобы при
казал слуге величать себя «господином маркизом». 
Все это не подтверждается ни мемуарами Франсуа

1 Необычна судьба этой книги, представляющей собою лишь 
небольшой остаток рукописи, первоначально посвященной Италии, 
ее культуре, ее прошлому и ее искусству. Когда после вступления 
Италии в Тройственный союз (с Германией и Австрией) вполне 
ясно определилась враждебность правительства Криспи к Франции, 
Мопассан сжег бблыиую часть этой рукописи.
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Тассара, ни другими источниками. Бели Мопассан до 
конца своих дней не прерывал отношений со светскими 
людьми, если знакомство с их средой дало ему материал 
для двух последних романов — «Сильна как смерть» 
(1889) и «Наше сердце» (1890), то никаких иллюзий 
относительно светского общества у него не имелось.

В обоих названных романах, в книге «На воде», в 
ряде новелл, в своих письмах Мопассан дал множест
во уничтожающих характеристик светскому общест
ву — космополитическим представителям титулованной 
знати и буржуазной аристократии. За внешним лоском 
этого замкнутого мирка, за его кастовым высокомери
ем острый взгляд Мопассана разглядел духовное убо
жество, умственную пустоту, пошлость и паразитар- 
ность. «В обществе, которое называется высшим,— пи
сал он 13 марта 1889 года графине Потоцкой,— мало 
остроумия, мало ума, мало чего бы* то ни было. (...) 
Эти люди производят на меня впечатление отврати
тельных полотен в богатых рамах». В этом обществе 
писатель не нашел и следа той высокой духовной куль
туры, той человеческой красоты, по которым он так то
мился.

Период сближения Мопассана со светским общест
вом совпадает со временем участившихся исчезнове
ний писателя из Парижа. Он тоскливо ищет, куда бы 
убежать от той, по его выражению, «каторги успеха», 
которая мешает ему жить и работать. Очень характер
ны строки из последнего (ноябрь 1891 г.) письма к 
Л. Богдановой: «Я стараюсь никому не показывать 
свою жизнь, и никто ее не знает. Я скептик, отшельник 
и дикарь. Я работаю — и только, и живу так уединен
но, что месяцами одной лишь моей матери известно, 
где я нахожусь. Никто обо мне ничего не знает. Я слы
ву в Париже непонятным, чудным человеком, я свя
зан только с несколькими учеными, ибо обожаю науку, 
и с несколькими художниками, которыми восхищаюсь; 
я (...) хочу быть свободным от всяких пут, от всяких 
обязанностей и не дорожить ничем на свете, кроме 
работы».

«Обожаю науку»... Эти слова заставляют нас сно
ва вернуться к тем легендам, которыми буржуазное об
щество старалось всячески умалить значение критиче
ского реализма и самой личности Мопассана. Чего 
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только не говорили о нем! Если его и не решались 
прямо обвинить в невежественности, то не раз утверж
дали, что он ничего не читал, да и думать не умеет, что 
он далек от умственных исканий современности и от 
всякого интереса к научному движению1. Приведем по
этому следующие слова Мопассана:

«Современная наука благодаря великим новаторам 
нашего времени отличается той особенностью, что от
крывает нам новые чудесные миры. Она изменяет на
ши представления, взгляды, нравы, историю и самую 
природу нашего ума; она переделывает человеческий 
род. Романист должен читать только научные книги, 
потому что, если он умеет понимать, то узнает из них, 
что с нами станется через сто лет, какие будут тогда 
у людей мысли и чувства. Исследования и открытия 
Герберта Спенсера, Пастера и других делают нас более 
наблюдательными, чем чтение величайших поэтов, ибо 
ставят перед нашим умом неожиданные, но реаль
ные и точные гипотезы, которые завтра станут непре
ложными истинами, хотя впоследствии и будут заме
нены другими» (статья «Император», 1890).

Но уже давно чувствовал Мопассан растущую утра
ту трудоспособности, сковывающую его непреодолимую 
и непроходящую усталость. Многолетнее мучительное 
творческое перенапряжение, которым характеризовалась 
вся его деятельность в 80-х годах, принесло свои роко
вые плоды.

Эта творческая усталость своеобразно отразилась 
в возобновившемся интересе писателя к драматургии, 
столь привлекавшей его в юности. Поняв, как необъя
тен запас драматических сюжетов в его новеллистике,

1 Неделю спустя после смерти Мопассана профессор Эмиль 
Фаге снисходительно писал о нем: «Это один из самых некнижных 
умов. Он смотрел вокруг себя и изображал только то, что видел». 
Фаге намекал на отсутствие у Мопассана мировоззрения. А своим 
предисловием к «Пьеру и Жану» Мопассан, по мнению Фаге, «до
казывает единственно то, что он ничего не читал» («La Revue bleu», 
15 juillet 1893). Вторя этим словам, критик Поль Неве в предисло
вии к изданию Конара утверждал, что если Мопассану знакомы 
книги Шопенгауэра и Спенсера, «о которых он часто говорит», то 
он «не слишком глубоко проникнул в них», и что во всем своем 
творчестве он цитирует только «отрывок из труда сэра Джона 
Леббока о муравьях» (Oeuvres complètes de Guy de Maupassant. 
Boule de Suif, P. 1908, p. XXXIX) 
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он решил заняться инсценировками своих новелл, что 
казалось ему теперь более легкой формой творческой 
работы. В сотрудничестве с драматургом Жаком Нор
маном он написал трехактную комедию «Мюзотта» 
(инсценировку новеллы «Ребенок» из сборника «Лун
ный свет»), поставленную на сцене парижского театра 
Жимназ 4 марта 1891 года и оказавшуюся последним 
его крупным успехом. Другая такая пьеса — «Семейный 
мир» (инсценировка новелл «У постели» и «Новогодний 
подарок») осталась им не вполне законченной и была 
доработана любившим его Александром Дюма-сыном 1 
(постановка — 6 марта 1893 г. в Комеди Франсез) 2.

Трагично зрелище двух последних лет творческой 
жизни Мопассана. Он чувствует себя больным, тяжело 
больным. Врачи предписывают ему полный покой, пол
ное прекращение работы. «Вы ведете трудовую жизнь, 
которая убила бы десяток обыкновенных людей,— ска
зал ему один врач в 1891 году.— Вы опубликовали 
двадцать семь томов за десять лет, и этот безумный труд 
пожрал ваше тело. В данный момент тело мстит, пара
лизуя вашу мозговую деятельность...»

Помимо всего, Мопассан боится сойти с ума, по при
меру своего брата Эрве, сумасшествие которого, пре
бывание в психиатрической больнице и смерть были 
для него страшным ударом — подтверждением висев
шего над ними наследственного недуга. Опасаясь той 
же участи, мучительно волнуясь, он помышляет о са
моубийстве. Романы «Сильна как смерть» и «Наше 
сердце» даются ему с величайшей трудностью, а далее 
его творческая активность совершенно иссякает. В ав
густе 1891 года Мопассан встречается с поэтом Огю-

1 Указание «Revue Encyclopédique» N 121, tome V, novembre 
1895.

2 По сообщению одного французского театроведа, разными 
драматургами после смерти Мопассана были поставлены на сцене 
инсценировки ряда его новелл: «Мадемуазель Фифи» (Театр Либр, 
10 февраля 1896 г.), «Иветта» (Водевиль, 20 октября 1901 г.), 
«Пышка» (Театр Антуана, 6 мая 1902 г.), «Эта свинья Морен» 
(Гран Гиньоль, 21 октября 1905 г.), «Дядюшка Милон» (Руанский 
театр, 16 апреля 1907 г.) и др. Автор добавляет: «Было сделано, 
наконец, несколько инсценировок «Милого друга», но ни одна из 
них еще не попадала на сцену» (Eugène Héros. Le Théâtre anecdo
tique, première année, 1911, P. 1912, pp. 125—126).
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стом Доршеном и показывает ему рукопись нового ро
мана, говоря:

— Вот первые пятьдесят страниц моего романа 
«Анжелюс». В течение целого года я не мог написать 
больше ни одной страницы. Бели через три месяца кни
га не будет написана, я покончу с собой!

Осенью 1891 года в жизни Мопассана случилось 
одно происшествие, крайне болезненно воспринятое пи
сателем в его общем тяжелом нервном состоянии. 
Нью-йоркская газета «Звезда» совершила литератур
ный подлог, напечатав летом этого года за подписью 
Мопассана некую повесть, состряпанную какими-то 
американскими литературными халтурщиками на ос
нове сюжета его новеллы «Завещание».

Мопассан решил привлечь жуликов к судебной от
ветственности. «Я возбуждаю обвинение одновременно 
в воровстве и в подлоге (а может быть, и в двух под
логах)— и потому следует увеличить штраф и требо
вать тюремного заключения,— писал он своему адво
кату. — Они настаивают на том, что существует договор, 
и приводят его дату в своей газете. Это подлог. Пусть 
мне пришлют фотографию с текста и с моей подписи. 
Хотел бы я знать, как они это сделают. Но если вос
пользовались одним из моих сюжетов, занимающим 
две странички, и сделали из него повесть на двести 
страниц, о чем я совершенно не знал, это еще серьез
нее. Они не имели никакого права подписываться моим 
именем. (...) Это чистейшее мошенничество, воровство 
и подлог. (...) Я научу этих американских мошенников 
уважать мое имя» (письмо Жакобу от 5 ноября 
1891 г.).

К этому времени имя Мопассана пользовалось уже 
всемирной известностью. Его книги переводились на 
все языки и в одной только Франции достигли огром
ного для конца прошлого века тиража, приближавше
гося к 400 000 экземпляров. Несмотря на это, амери
канские судьи отказались рассматривать иск Мопасса
на, объявив его «малоценным, малоизвестным <и мало
оплачиваемым писателем» (первое письмо Жакобу от 
5 декабря 1891 г.).

Вся эта грязная история, в которой так ярко выра
зились нравы американской буржуазной прессы и вы
сокомерное презрение американского «правосудия» к пи
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сателю другой страны, глубоко оскорбила Мопас
сана.

Тем временем у него начали проявляться некоторые 
странности, уже не укрывавшиеся от посторонних 
глаз. Буржуазная пресса, жадная до сенсаций, дале
кая от мысли пощадить больного писателя, поспешила 
поднять шум. Выйдя однажды из дому, Мопассан уви
дел на улице газетный заголовок: «Ухудшение здо
ровья г-на де Мопассана; заключение его в ближайшем 
будущем в психиатрическую больницу». Это произвело 
на писателя страшное впечатление.

Такая газетная сенсация не была единичным слу
чаем. Надо помнить, как ненавидела Мопассана фран
цузская желтая пресса за его «Милого друга», и тогда 
станет понятно все ее дальнейшее поведение. «В тече
ние двух недель дом Мопассана был осажден какими- 
то молодцами, не то репортерами, не то кем-то еще, 
приходившими узнавать новости. В течение двух недель 
он получал газеты (ему присылали их даже якобы по 
ошибке), где на первой странице, в рубрике последних 
новостей, обсуждалось, не сошел ли он с ума»1.

Первого января 1892 года Мопассан находился 
днем в Ницце в гостях у матери. У него начался бред, 
и он пожелал уехать в Канн. Мать тщетно пыталась 
успокоить его. «Я вцепилась в него, молила его, бес
сильно тащилась за ним на старых коленях,— рас
сказывала потом Лора де Мопассан.— Но он следовал 
за своей настойчивой мечтой. И я видела, как мой 
больной ребенок исчез в ночи, возбужденный, безум
ный, охваченный бредом, направляющийся неизвестно 
куда». Ночью Мопассан пытался покончить с собою, 
нанеся себе глубокую рану в горло ножом. Попытка 
самоубийства произошла в приступе безумия.

Дневник Франсуа Тассара, явно смягчающий со
бытия последующих дней, утверждает, что Мопас
сан затем пришел в сознание. Это не соответствует 
истине.

Первый биограф писателя Альберт Лумброзо со
хранил трогательный рассказ о надежде друзей Мопас-

1 Georges Normandy, La fin de Maupassant, P. 1927, 
p. 127. На основании этой книги И. А. Бунин написал очерк «Ко
нец Мопассана> (И. А. Буни н, Собр. соч. в 9-ти томах, т. 9. 
М. 1967). 
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сана спасти его: «Они подумали, что зрелище любимой 
яхты, может быть, пробудит его угаснувшую память, 
как бы подстегнет его сознание, некогда столь ясное 
и угасшее теперь. Связанного, с руками, стянутыми 
смирительной рубашкой, несчастного повели на берег. 
«Милый друг» тихо покачивался в море... Синее небо, 
ясный воздух, изящные очертания любимой яхты — все 
это, казалось, успокоило его... Его взгляд смягчился... 
Он долго рассматривал свой корабль меланхолическим 
и нежным взором... Губы его зашевелились, но не про
изнесли ни слова. Его увели. Он много раз оборачивал
ся взглянуть на «Милого друга». У всех, кто тогда 
окружал Ги, на глазах были слезы»1.

Седьмого января 1892 года Мопассан был привезен 
в Па|риж под вой газетчиков, упоенных новой сенса
цией. Его поместили в психиатрическую лечебницу. 
Первое время надежда на его выздоровление не поки
дала близких. Многие друзья навещали больного, но он 
не приходил в сознание. Смерть наступила 6 июля 
1893 года.

Мопассан погребен в Париже, на кладбище Мон
парнас.

Глава вторая
УЧИТЕЛЯ МОПАССАНА

Одна из важных сторон биографии Мопассана за
служивает особого рассмотрения. Мы говорим о долго
летней литературной учебе начинавшего писателя, глав
ными руководителями которого были Гюстав Флобер и 
И. С. Тургенев.

Несмотря на близкое общение с такими мастерами 
и на воспринятые от них влияния, могучее дарование 
Мопассана позволило ему стать вполне оригинальным 
писателем. Из школы этих своих учителей он вынес 
главным образом общие принципы критического реа
лизма. Иные из художественных советов Флобера и 
Тургенева были им усвоены сразу, другие он воспри-

1 A. Lumbroso, Souvenirs sur Guy de Maupassant, Rome, 
1905, p. 78.
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нимал не без внутреннего сопротивления, в третьих же 
впоследствии усомнился или вовсе отказался от них.

В широком смысле учителями Мопассана были 
и многие французские классики: Рабле, Лабрюйер, Мон
тень, Вольтер, Бальзак и другие. Мопассан сложился в 
национально-своеобразного писателя именно под влия
нием традиций французской литературы.

Из всех писателей прошлого особенно восхищали 
его Рабле и Бальзак. Мопассан утверждал, что в Рабле 
«навсегда воплотился наш национальный гений»: «Он 
создал грандиозных героев, подобных героям Го
мера, но совершенно самобытных. Наряду с непревзой
денным стилем он проявил исключительный ум, трога
тельную простоту, универсальные знания и мудрость 
философа» (статья «Французские поэты XVI века», 
1877). Высоко ценил Мопассан и ту непримиримую 
борьбу, которую вел великий сатирик-гуманист с фео
дальным гнетом и церковным аскетизмом, защищая 
человека таким, каким его создала природа.

Бальзака Мопассан именовал «отцом французско
го романа». «Про него нельзя сказать, — писал он в 
статье 1889 года «Эволюция романа в XIX веке»,— 
что он был только наблюдателем или что он лишь точ
но воспроизводил картину жизни, как делали некото
рые романисты после него; нет, он обладал такой ге
ниальной интуицией и так правдиво воссоздал целое 
человечество, что все поверили в последнее и оно 
ожило перед нами. Его замечательные создания изме
нили мир, вторглись в общество, утвердились в нем и 
из вымышленных превратились в реальные. Персо
нажи Бальзака, до него не существовавшие, казалось, 
вышли из его книг и вступили в жизнь, ибо он создал 
полную иллюзию реальных людей, страстей и собы
тий».

Преклоняясь перед реализмом Бальзака, Мопассан, 
однако, отмечал в той же статье, что «плодоносная, 
бьющая через край, чрезмерная, ошеломляющая твор
ческая сила, свойственная разве что богу», сочетается 
у Бальзака с недочетами формы, композиции — «с то
ропливостью, необузданностью, небрежностью, непро- 
думанностью концепций, и непропорциональностью 
частей, — чертами, свойственными творцу, которому не
когда останавливаться, чтобы добиваться совершенства».
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Основным учителем Мопассана был Флобер. Мо
пассан усвоил от него многие положения его эстетики 
и художественного метода.

Творчество Флобера, оцененного в ту пору лишь не
многими, посаженного буржуазным обществом на ска
мью подсудимых за «Госпожу Бовари», деятельность 
Флобера как редкого эрудита и неутомимейшего тру
женика литературы, его поза, как судьи всех заблуж
дений человечества в прошлом и в настоящем, его не
зависимое и уничтожающе-презрительное отношение к 
буржуазной современности — все это импонировало Мо
пассану. Вдобавок в его глазах Флобер как писатель 
представлял собою совершенство: Мопассан находил у 
него то, чего, по его мнению, не хватало Бальзаку 
и Стендалю, — полное соответствие формы и содер
жания.

Мопассан учился у Флобера принципам реалистичес
кого искусства, хотя точка зрения Флобера на реализм 
была весьма своеобразной. Флобер даже не считал се
бя реалистом — по двум причинам. Во-первых, он не 
хотел, чтобы его относили к так называемой «реалисти
ческой школе» Дюранти и Шанфлери, которые явля
лись предшественниками натурализма и «поставили себе 
за правило всего-навсего точно копировать жизнь»1. 
Эти писатели, отмечает Мопассан, «просто рассказыва
ют о поступках разных заурядных личностей, которых 
они знали и наблюдали», в то время как метод Фло
бера прежде всего заключался в создании типов и в 
выборе главного, характернейшего, а вовсе не в реги
страции решительно всех мелких событий жизни героя. 
Во-вторых, Флобер, уже испытывавший влияние 
декаданса, склонялся к субъективному идеализму, к со
липсизму. «Неужели вы когда-нибудь верили в существо
вание действительности? — писал он однажды Мопасса
ну. — Разве все в мире не иллюзия? Существуют только 
соотношения, иными словами, — наш способ восприятия 
действительности». «Какое ребячество, — вторит ему 
Мопассан в предисловии к «Пьеру и Жану», — верить

1 Эта цитата, как и все другие, специально не оговоренные в 
данной главе высказывания Мопассана о Флобере, равно как и мы
сли самого Флобера, взяты нами из статьи Мопассана «Гюстав 
Флобер> (1884).
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в реальность, если каждый из нас Носит свою собствен
ную реальность в своей мысли и органах чувств. Раз
личие нашего зрения, обоняния, вкуса создает столько 
истин, сколько людей на земле». На этом основании 
Мопассан считал, что «талантливые реалисты должны 
были бы скорее называться иллюзионистами».

Общая ошибочность этих высказываний очевидна. 
«Человек не мог бы биологически приспособиться к 
среде, если бы его ощущения не давали ему объек
тивно-правильного представления о ней» — указывает 
Ленин L

Но если Флобер и Мопассан, по недоразумению, не 
считали себя реалистами, то их задачей было точно 
воспроизвести в искусстве ту «иллюзию», которую они 
себе создали о мире и которая на деле была не чем 
иным, как итогом тщательно наблюдаемой и глубоко 
познанной окружающей действительности.

Флобер считал остро развитую наблюдательность 
залогом оригинальности художника, его способности 
ярко воспроизвести свою «иллюзию». «Необходимо, — 
говорил он, — достаточно долго и с достаточным вни
манием рассматривать все то, что желаешь выразить, 
чтобы обнаружить в нем ту сторону, которая до сих 
пор еще никем не была подмечена и показана». «Уста
новив, далее, ту истину, — сообщает Мопассан, — что 
во всем свете не сыщешь двух песчинок, двух мух, 
двух рук или двух носов, которые были бы абсолютно 
одинаковы, Флобер заставлял меня описать несколь
кими фразами какое-нибудь живое существо или пред
мет, и притом так, чтобы четко определить его свое
образие, чтобы выделить его из числа всех других 
живых существ и всех других предметов той же 
породы или того же вида» (предисловие к «Пьеру и 
Жану»).

Разочарование Флобера в революции 1848 года, 
влияние буржуазной реакции 50-х годов и позитивизма 
оказали немалое воздействие на его эстетику. Если на
чало социальной критики и оставалось у него ведущим, 
то он уже отчасти склонялся к искусству, свободному 
от социальных поучений, — к «искусству для искус
ства». Он желал служить только «Прекрасному» и счи-

1 В. И. Ленин, Полное собрание сочинений, т. 18, стр. 185. 
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тал, что искусство находится в противоречии с практи
ческими интересами, с обществом, с его предрассудка
ми и моралью.

Каковы же задачи писателя? Флобер учил Мопас
сана, что писатель призван лишь честно наблюдать 
правду жизни и талантливо изображать ее. Задача пи
сателя — «наблюдать, стараться проникнуть в глубину 
душ и сердец, понять их сокровенные свойства, их на
клонности, постыдные или возвышенные, весь сложный 
механизм человеческих побуждений».

При этом Флобер требовал, чтобы искусство было 
объективным, безличным, то есть не выражающим ав
торских оценок, ибо дело писателя быть только изобра
зителем правды жизни. Здесь проявлялась прежде все
го борьба Флобера против той тенденциозной «поучи
тельной» литературы, которая одинаково раздражала 
его, являлась ли она пропагандой буржуазной морали 
или идей утопического социализма. Но само собой ра
зумеется, что отсутствие прямо выраженных «поуче
ний», обращенных автором к читателю, не означало 
полной свободы автора от всяких идей. А тут особен
ностью Флобера было то, что своим авторским идеям 
он придавал потаенную форму: они выражались ино
сказательно — языком изображаемых им жизненных 
фактов и ситуаций, языком взаимоотношений его пер
сонажей, но чуткий читатель должен был их понять. 
Эту особенность мастерства Флобера усвоил и Мо
пассан.

Вот почему если Мопассан и заявляет, что его учи
тель «считал недопустимым, чтобы читатель мог хотя 
бы смутно догадываться о том, что думает автор», ибо 
«ни на одной странице, ни в одной строке, ни в одном 
слове не должно быть ни крупицы взглядов самого ав
тора, ни намека на какие-либо его намерения», то это 
нельзя понимать буквально: говоря о флоберовском 
романе «Воспитание чувств», Мопассан указывает, что 
«его философия (...) неотделима от содержания, (...) 
тщательно скрыта за фактами» и что «лишь особо ост
рые и наблюдательные умы схватили замысел этой 
единственной в своем роде книги». Таким образом, ес
ли писателю не следует открыто и прямо поучать, то 
и его потаенные мысли должны быть выражены в са
мой ненавязчивой форме.
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Политическая реакция 50-х годов запрещала ху
дожникам критиковать действительность, предоставляя 
им только созерцательно и безоценочно регистрировать 
жизненные факты. Но буржуазная действительность от
талкивала писателей своей низменностью и уродливо
стью, и тут эта безоценочность порою оказывалась 
(как у Флобера и затем у Мопассана) также формой 
отгороженности писателей от буржуазной морали, фор
мой их борьбы с нею.

Мопассан указывает, что Флобер не объяснял в про
странных описаниях психологию своих героев, а «про
сто раскрывал ее через их поступки». Этот экономный 
прием, особенно ценный для короткого жанра, Мопас
сан унаследовал от Флобера, хотя в конце своего твор
ческого пути, в психологических романах, перешел 
именно к пространным описаниям переживаний персо
нажей.

Флобер преподал Мопассану и свои правила компо
зиции, заключающиеся в умении отбирать главное — 
в том, что писатель «показывает лишь самую суть со
бытий, следующих в жизни одно за другим», что он 
«выбирает одни только характерные черты и сочетает, 
опоставляет их так, чтобы наилучшим образом содей

ствовать искомому эффекту, отнюдь не преследуя цели 
сакого-нибудь поучения». Усвоил Мопассан от Флобера 
и его искусство находить форму, адекватную содержа
нию: «Основная идея произведения неотвратимо опре
деляет единственное и верное выражение, размер, ритм 
и все свойства формы».

Мопассан жадно учился у Флобера и его стили
стическому мастерству, ритму прозы, умению созда
вать размеренные и гармонические фразы и основе 
флоберовского стиля — поискам единственно точных 
слов. Флобер «был непоколебимо убежден в том, что 
какое-нибудь явление можно выразить только одним 
способом, обозначить только одним существительным, 
охарактеризовать только одним прилагательным, ожи
вить только одним глаголом, — и он затрачивал 
нечеловеческие усилия, стремясь найти для каждой 
фразы это единственное существительное, прилага
тельное, глагол». Об этих требованиях своего учи
теля Мопассан говорил и в предисловии к «Пьеру и 
Жану».

за2 Ю. Данилнв



Необычайно высоко ценил Мопассан во Флобере его 
бескорыстную преданность искусству. Равнодушный к 
славе, деньгам и другим соблазнам жизни, «Флобер 
любил литературу так беззаветно, что в его душе, пере
полненной этой любовью, ни для каких других устрем
лений уже не оставалось места». Это бескорыстие 
Флобера, по сравнению с коммерческими наклонностя
ми других художников буржуазного общества, восхи
щало Мопассана, казалось ему характерной чертой на
стоящего таланта, в такой высокой сфере человеческой 
деятельности, как искусство.

Убежденный и страстный враг капиталистической 
культуры, Флобер передал Мопассану свою — унаследо
ванную от Бальзака — традицию социальной критики. 
Он не мог не повлиять на Мопассана, усиливая те сто
роны его мировоззрения, — социальный скептицизм, 
неверие в человека,— которыми Мопассан, подобно ему, 
был обязан окружающей действительности. Он пере
дал Мопассану также свое представление о суверенной 
и независимой роли искусства, как области Пре
красного, и свой культ формы. На этом пути Мопасса
ну угрожала перспектива уклониться к искусству для 
искусства, но непобедимая ненависть к буржуазной со
временности и воля к разоблачению ее «лицемерия и 
подлости» сделали его одним из крупнейших предста
вителей французского критического реализма второй 
половины XIX века.

Множеством примеров засвидетельствовал Мопас
сан глубокую любовь к своему учителю. Еще в 1876 го
ду он напечатал в «Литературной республике» первую 
статью о Флобере. Свой сборник стихотворений он по
святил «знаменитому Гюставу Флоберу, отечески 
расположенному другу, которого я люблю со всей неж
ностью, которым я более всего восхищаюсь», — посвя
щение, заставившее его учителя разрыдаться. А в но
вом издании «Стихотворений», вышедшем уже после 
смерти Флобера, Мопассан писал, что Флобер унес с со
бою, «конечно, самую живую любовь, которую я испы
таю к какому-либо человеку, самое великое восхи
щение, которое я выражу какому-либо писателю, самое 
совершенное уважение, которое когда-либо внушит мне 
какое бы то ни было живое существо». После смерти 
Флобера Мопассан опубликовал о нем в прессе целый 
м



ряд статей а в 1884 году большую статью, приложен
ную к книге «Переписка Флобера и Жорж Санд». Он 
подготовил к печати текст последнего, не вполне закон
ченного романа своего учителя «Бувар и Пекюше» и с 
исключительной настойчивостью добился его издания. 
Неутомимо работал он и как член комитета по постанов
ке памятника Флоберу, а когда памятник этот был на
конец в ноябре 1890 года открыт в Руане, (напечатал по
следнюю статью о Флобере, сжигающем письма былых 
своих корреспондентов. Мопассан энергично защищал 
память своего учителя от нескромных мемуаристов ти
па Максима дю Кана и Эдмона де Гонкура. Во всей 
этой любви к Флоберу выказалось большое, благород
ное и верное сердце Мопассана, которое знали только 
самые близкие его друзья, но эта прекрасная предан
ность породила среди пошляков Запада легенду о том, 
что Мопассан был внебрачным сыном Флобера...

В 1885 году в письме к Морису Вокеру Мопассан 
кратко изложил свои взгляды на писательское искус
ство.

Вот основные положения этого письма:
Писатель должен быть «наделен поэтическим да

ром, а также восприимчивым умом, который чуток ко 
всем впечатлениям и не оказывает противодействия 
предметам и идеям, в него проникающим». Но писате
лю необходимо обладать «интенсивностью мысли для 
того, чтобы использовать полностью свои способности». 
В отличие от бюффоновско-флоберовской формулы «та
лант есть длительное терпение», Мопассан уточняет: 
«Талант есть не что иное, как длительное размышление, 
так как дарован он тем людям, которые обладают 
умом». Под «длительным размышлением» Мопассан 
подразумевает, во-первых, правильное и независимое по
нимание художником жизненных явлений: «Для того 
чтобы творить, не надо слишком много рассуждать, 
но нужно во многое вглядываться и раздумывать над 
тем, что видел. Все дело в том, чтобы видеть, и видеть 
правильно. Под словами «видеть правильно» я разу-

1 Это статьи: «Днем у Гюстава Флобера» («Голуа», 
23 августа 1880 г.), «Гюстав Флобер в своей переписке» («Голуа», 
6 сентября 1880 г.), «Гюстав Флобер в интимной жизни» («Нувель 
ревю», 1 января 1881 г.), «Бувар и Пекюше» («Голуа», 6 апреля 
1881 г.)
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мею — видеть собственными глазами, а не глазами 
учителей». Во-вторых, «длительное размышление» — за
лог отчетливой ясности мысли художника в самом твор
ческом процессе: «Надо избегать туманных вдохновений. 
Искусство — математично; великие эффекты достигают
ся простыми и хорошо скомбинированными средствами».

Эти положения связаны у Мопассана с реалистиче
ской теорией наблюдения: «Материалом для шедевров 
служили самые незначительные мелочи и самые обыч
ные предметы. Нужно находить в вещах такое значе
ние, которое не было еще открыто, и попытаться вы
разить его по-своему. Тот, кто удивит меня, говоря о 
булыжнике, стволе дерева, крысе, старом стуле, нахо
дится, конечно, на пути к искусству и будет способен 
позднее к работе над большими темами». Писатель 
должен быть оригинальным: «Особенно следует избе
гать так называемых поэтических мыслей и надо ис
кать поэзию в конкретном или даже в тех пренебрегае
мых темах, которых удостаивали своим вниманием 
лишь немногие художники». «Слишком много воспева
ли утренние зори, звезды, росу и луну, молодых деву
шек и любовь, для того чтобы последующие поэты не 
подражали всегда кому-нибудь из тех, кто прежде них 
касался этих тем». Наконец, писатель должен избегать 
всяких влияний, бережно охраняя свою художествен
ную независимость. «Не подражайте, не вспоминайте 
ничего из того, что вы читали, забудьте все, и... я сей
час выскажу чудовищную, но, по-моему, абсолютно вер
ную мысль: не восхищайтесь никем, если хотите стать 
вполне самостоятельным».

Многое тут от уроков Флобера (сознательность 
творчества, теория наблюдательности, точность ком
позиции, отвращение к банальным «поэтическим мыс
лям»), превратившихся, как нечто аксиоматичное, в 
собственные эстетические принципы Мопассана. Но тут 
имеются и такие советы, как «не восхищайтесь никем», 
и требование «видеть собственными глазами, а не гла
зами учителей». Конечно, эти пожелания носят общий 
характер, но не означали ли они и того, что Мопассан 
несколько отходит от заветов Флобера?

Менее всего хотел бы сказать Мопассан именно это. 
Однако он не мог предаться в полное подчинение учи
телю, сколько бы ни любил и ни почитал его, и, как 
зв 



увидит читатель далее, следование Мопассана некото
рым из флоберовских требований не осталось неизмен
ным до конца.

Другим учителем Мопассана был И. С. Тургенев.
Вопрос этот полон тем большего интереса, что в 

лице Тургенева Мопассан встретился с облагораживаю
щим идейно-художественным влиянием русской клас
сической литературы.

Тургенев половину жизни прожил во Франции, где 
пользовался широкой известностью и где еще в 50-х го
дах познакомился, а позже сблизился с Флобером. Обо
их писателей объединяла принадлежность к реалистиче
скому направлению, близость многих общественных, 
эстетических и литературных воззрений. Сближало их 
и критическое отношение к натурализму.

Тургенев не был учителем Мопассана в том смысле, 
как Флобер, читавший все его первые опыты. Мопассан 
учился принципам критического реализма Тургенева как 
по его сочинениям, так и в непосредственном общении 
с ним.

В ряде случаев художественные уроки Тургенева 
вполне совпадали с флоберовскими: Тургенев тоже 
требовал отбирать главное и характерное, создавать 
типы и объективнрованно изображать человеческую пси
хологию. В предисловии к «Пьеру и Жану» Мопассан 
говорил, что «объективные романисты» не выставляют 
напоказ психологию героя, а «делают из нее остов про
изведения, подобный тем невидимым глазу костям, ко
торые составляют скелет человеческого тела; художник, 
рисуя наш портрет, не показывает же нашего скелета». 
Взгляд, очень близкий к высказыванию Тургенева о 
том, что «психолог должен исчезнуть в художнике, как 
исчезает от глаз скелет под живым и теплым телом, ко
торому он служит прочной, но невидимой опорой»!.

Мопассан высоко ставил разоблачительный пафос 
Тургенева как автора «Записок охотника». С большим 
сочувствием говорил он о том, что Тургенев, «молодой, 
пылкий, свободолюбивый», видевший тяжелую жизнь 
крепостного крестьянина, был исполнен «негодования к

1 И. С. Тургенев, Собр. соч. в 12-ти томах, т. 11. Гос
литиздат, 1956, стр. 142.
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его угнетателям и ненависти к тирании» и «с такой си
лой, правдой, страстью» описал мучения крепостных, 
что «каждая его страница разила в самое сердце поме
щичью власть и ненавистный принцип крепостного пра
ва» (статья «Изобретатель слова «нигилизм», 1880).

Мопассан считал большой ценностью художествен
ного метода Тургенева умение предвидеть будущее. 
В некрологе «Иван Тургенев» (1883) он писал: «Благо
даря могучему дару наблюдательности, которым обла
дал Тургенев, ему удалось заметить пробивающиеся 
ростки русской революции еще задолго до того, как это 
явление вышло на поверхность. Это новое состояние 
умов он запечатлел в знаменитой книге «Отцы и дети».

В том же некрологе Мопассан с вниманием чуткого 
ученика говорил о новаторских воззрениях Тургенева 
в области литературного мастерства. «Несмотря на 
свой возраст и почти уже законченную карьеру писате
ля, он придерживался в отношении литературы самых 
современных и самых передовых взглядов, отвергая все 
старые формы романа, построенного на интриге, с дра
матическими и искусными комбинациями, требуя, что
бы давали «жизнь», только жизнь — «куски жизни», 
без интриги и без грубых приключений». Мопассан 
приводил и другие мысли Тургенева о том, что роман 
в настоящее время «освобождается от приемов феерии, 
которыми пользовался вначале», что все эти «низшие 
средства» занимательности должны быть отброшены и 
роман должен «упроститься, возвыситься» и «стать ис
торией жизни».

Это требование Тургенева надо понимать именно 
как требование художественной правды, связанной да
же как реакция на прежнюю «власть интриги» — с от
рицанием подчеркнутой роли сюжета. Но Тургенев был, 
конечно, врагом той натуралистической бессюжетности 
и бессодержательной болтовни, которую так ядовито 
пародировал Салтыков-Щедрин в «За рубежом».

Наиболее ценным в творчестве Тургенева Мопассан 
считал его рассказы и своему новеллистическому ис
кусству в значительной степени учился именно у него.

«Однако оригинальность этого писателя, и в первую 
очередь мастерского рассказчика,— пишет Мопассан о 
Тургеневе,— пожалуй, прежде всего проявилась в его 
коротких новеллах. Психолог, физиолог и первоклас
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сный художник, он умеет на нескольких страницах дать 
совершенное произведение, чудесно сгруппировать об
стоятельства и создать живые, осязаемые, захватываю
щие образы, очертив их всего несколькими штрихами, 
столь легкими и искусными, что трудно понять, как 
можно добиться подобной реальности такими просты
ми по видимости средствами. И от каждой из этих ко
ротких историй исходит, подобно облачку меланхолии, 
глубокая и скрытая в существе вещей печаль. Воздух, 
которым дышишь в его произведениях, всегда можно 
узнать: он наполняет ум суровыми, горькими думами и, 
кажется, даже насыщает легкие странным и своеобраз
ным благоуханием. Наблюдатель реалистический и в 
то же время полный чувства, Тургенев привносит в ли
тературу единственную в своем роде ноту, принадле
жащую только ему, и никому другому. Она звучит со 
всей силой в таких коротких шедеврах, как «Несчаст
ная», «Степной король Лир», «Три встречи», «Дневник 
лишнего человека» и другие («Изобретатель слова «ни
гилизм»).

Мопассан восхищался Тургеневым и как «блестя
щим рассказчиком фантастических историй», признавая 
его образцом для себя в области фантастического жан
ра. Тургенев в его глазах стоял выше романтиков Гоф
мана и Эдгара По, любящих «пугать читателя теми 
естественными фактами, в которых, однако, есть доля 
необъяснимого и даже невозможного». Не то у Турге
нева, где «сверхъестественное преподносится так туман
но, так завуалированно, что вряд ли кому-нибудь придет 
в голову заподозрить автора в сознательном жела
нии внушить страх. Он просто передает то, что сам пе
режил, предоставляя читателю угадывать испытанное 
им смятение, мучительную тревогу перед неведомым и 
леденящий душу непонятный ужас, словно вызванный 
дыханием потустороннего мира» (статья «Фантастиче
ское», 1883). Таким образом, Мопассан подчеркивал, 
что Тургенев оставался реалистом в фантастическом 
жанре, ставившим себе художественной задачей изо
бражать не «неведомое» или «невозможное», а взбудо
раженную страхом душу человека. Этому тургеневско
му принципу Мопассан долгое время следовал в своих 
фантастических новеллах. Один из таких устных рас
сказов Тургенева Мопассан воспроизвел в новелле 
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«Страх» (из сборника «Мисти»), тему другого изложил 
в очерке «Фантастическое».

Весь тон высказываний Мопассана о Тургеневе го
ворит о вдумчивой оценке одним мастером другого ма
стера, достижениям которого следует только учиться. 
Французская критика давно уже признала наличие тур
геневских влияний у Мопассана. Рене Дюмениль писал, 
что Мопассан усвоил тургеневскую эстетику, «которая 
столь близка к флоберовской, но «левее» ее, как сказа
ли бы в политике. Это «кусок жизни» без веревочек, 
без драматических и искусных комбинаций, без чрез
мерных стилистических исканий (в чем она разнится от 
флоберовской поэтики и от чистой доктрины искусства 
для искусства). Тургенев чудесного романа «Вешние во
ды»— это Мопассан «Жизни»1. Новейший исследова
тель Мопассана, Андре Виаль, так же считает Мопас
сана учеником Тургенева, устанавливая прямое и 
бесспорное влияние тургеневских «Живых мощей», «Пер
вого свидания» и «Вешних вод» на ряд сторон первого 
мопассановского романа «Жизнь»2.

Обнаруживаются и другие случаи близости тем, 
сюжетных ситуаций, мыслей, манеры изображения пер
сонажей. Известно сходство некоторых мотивов в но
велле Мопассана «Мадемуазель Кокотка» и повести 
Тургенева «Муму». В новеллах «Мисс Гарриет», в раз
мышлении рассказчика у гроба героини новеллы, воз
рождается базаровская мысль о «лопухе». Показатель
на и только что упомянутая новелла «Страх»3. Один 
старый русский критик С. А. Андреевский говорил о 
новеллах «Сумасшедший» (из сборника «Господин Па
ран») и о «Муароне» как о «двух оригинальных рель
ефных вариациях на тему, которую взял Тургенев для 
своих «Призраков», где он изображает смерть как не
навистную владычицу всего существующего»4.

1 René Dumesnil, Guy de Maupassant, P. 1933, p. 174.
s A n d r é Vial, Maupassant, héritier de Balzac, de Tourgue

niev et de quelques autres, «Europe», 1963, septembre.
8 Излагаемый в этой новелле устный рассказ Тургенева должен 

был, по словам Н. Л. Бродского, входить в «Записки охотника», но 
остался ненаписанным (см. сборник статей «Тургенев и его время», 
ГИЗ, 1923, стр. 314).

4 С. А. Андреевский, Литературные очерки, СПб. 1902. 
стр. 365.
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Исключая прямые примеры влияния, установленные 
Виалем в «Жизни», в других перечисленных случаях 
следует видеть скорее реминисценции. Нечто поразило 
Мопассана у Тургенева, запало в память и объявилось 
затем как невольная «вариация» тургеневской мысли. 
Подобного рода реминисценции встречаются в литера
туре постоянно, и у Мопассана они говорили лишь о 
том, насколько глубоко вошел он в атмосферу турге
невского творчества. Но не исключено, конечно, что 
иная сюжетная ситуация, напоминающая тургенев
скую, могла приходить к Мопассану из живой действи
тельности.

Однако вопрос о влиянии Тургенева еще не исчер
пывается ни примерами с «Жизнью», ни случаями ре
минисценций. Влияние это проявилось в широком об
щем воздействии тургеневского критического реализ
ма, в котором Мопассан почерпал многое такое, чего 
не мог дать ему Флобер. Но дело здесь не только во 
влиянии более «левой», чем у Флобера, поэтики Тур
генева, на что указал Дюмениль. Влияние Тургенева 
имело огромное значение для развития и углубления 
гуманистических взглядов Мопассана. Можно сказать, 
что именно Тургенев поднимал Мопассана над его 
«приземленностью», над его безотрадным скептициз
мом, над его представлением о животности человека, 
над всем, что было внушено Мопассану впечатлениями 
современности и влиянием позитивизма. Тургенев учил 
Мопассана видеть власть духовного, облагораживаю
щего начала в человеке.

Под впечатлением французской действительности 
70—80-х годов Мопассан усвоил себе о человеке самое 
скептическое, самое безотрадное представление. Муж
чина-буржуа был для него разновидностью проститут
ки, буржуазная женщина — продажной, хитрой самкой. 
И в то же время в творчестве Мопассана имеется ряд 
других, по большей части женских образов, пленитель
ных и светлых. Мопассан, конечно, находил и наблю
дал их в самой жизни, но научиться замечать их и 
воспроизводить в искусстве их духовное благородство 
ему помог Тургенев.

Влияние «Записок охотника» позволило Мопассану 
преодолеть свой первоначальный, огрубленный натура
листическими воздействиями подход к крестьянской 
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теме и создать ряд светлых образов людей из на
рода.

Внушая Мопассану более высокое представление о 
человеке, Тургенев, а через него и русская культура 
обогащали его критический реализм, открывая ему — 
даже в теме любви — новые художественные возмож
ности, в то время как французская литература тех лет 
была порабощена изображением сексуального начала 
в человеке.

Салтыков-Щедрин иронизировал по поводу фран
цузского реализма 70-х годов (подразумеваемая под 
ним деятельность натуралистов): «Слово это небезыз
вестно и у нас, и даже едва ли не раньше, нежели во 
Франции, по поводу его у нас было преломлено доста
точно копий. Но размеры нашего реализма несколько 
иные, нежели у современной школы французских реа
листов. Мы включаем в эту область всего человека, со 
всем разнообразием его определений и действительно
сти; французы же главным образом интересуются тор
сом человека, и из всего разнообразия его опреде
лений с наибольшим рачением останавливаются на 
его физической правоспособности и на любовных по
двигах» L

Как известно, Мопассан отдал немалую дань изо
бражению «физической правоспособности» человека, и 
в этом смысле противостоял урокам Тургенева. Но тут 
необходимо учитывать силу тех особых, старинных и 
стойких национальных литературных традиций, идущих 
от Рабле, от авторов фабльо, от писателей Возрожде
ния и особенно XVIII века, тех традиций, которые 
сильно дали себя знать во французской литературе 
70—90-х годов прошлого века.

Мопассан посвятил Тургеневу сборник новелл «За
ведение Телье» как «дань глубокой привязанности и 
великого восхищения», напечатал о нем три статьи и 
оставил ряд отдельных высказываний.

Весь тон этих статей и высказываний неизменно го
ворит о преклонении Мопассана перед русским писа
телем, который импонировал ему не только своим реа
листическим мастерством, не только обширными зна-

1 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков), Поли. собр. соч., т. 14, Л. 
1936, стр. 200—201.
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ниями, не только передовыми воззрениями на литера
турное искусство, не только, наконец, личными качест
вами («великий», «мягкий и добрый»), но обаянием 
богатой духовной культуры другого народа, представи
телей которого, графиню Марию Баранову и ее зага
дочного дорожного спутника,— быть может, русского 
революционера,— Мопассан с таким уважением обри
совал в новелле «В пути» (из сборника «Мисс Гар
риет») .

Тургенев широко познакомил Мопассана с русской 
литературой, и Мопассан, как он пишет в статье «Изо
бретатель слова «нигилизм», полюбил светлый гений 
Пушкина, полюбил Лермонтова, которого ставил выше 
Байрона, оценил Гоголя как «романиста из семьи 
Бальзака и Диккенса». Льва Толстого он называл «од
ним из великих писателей нашего времени». Он восхи
щался «знаменитым русским критиком Белинским», ко
торый «оказывал решающее влияние на литературное 
движение в России, и его авторитет был значительно 
выше, чем какого-либо другого критика когда-либо и 
где-либо».

Великая русская литература мощно содействовала 
развитию и углублению в Мопассане его поразитель
ной, неумолимой правдивости, его воли к мужественно
му разоблачению всякой лжи. Мопассан всю жизнь 
стремился говорить «беспощадную, страшную и святую 
правду, которой не знают или делают вид, что не зна
ют, люди, живущие на земле» («Покойница»). И отно
сительно скольких из своих произведений он мог бы по
вторить слова Льва Толстого об истинном герое рас
сказа «Севастополь в мае»: «Герой же моей повести, 
которого я люблю всеми силами души, которого ста
рался воспроизвести во всей красоте его и который 
всегда был, есть и будет прекрасен,— правда»1.

Прекрасное для Мопассана тоже было прежде все
го правдой. Вот его слова: «Кажется, Платон сказал: 
«Прекрасное есть отблеск истинного». Я вполне согла
сен с этим и если настаиваю, что писатель должен все
гда видеть правильно, то только потому, что считаю 
это необходимым, дабы его интерпретация была ори-

1 Л. Н. Толстой, Поли. собр. ооч., т. 4 (Юбилейное издание), 
М. 1935, стр. 59.
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гинальной и поистине прекрасной» (письмо от 17 ян
варя 1877 г. к неизвестному). А «правильно видеть» 
значило для Мопассана «честно наблюдать правду 
жизни».

Боборыкин, лично знавший Мопассана, пишет: «Но 
и этот выученик Флобера, его духовный питомец — 
один из первых признал русских романистов своими об
разцами; сначала Тургенева, а вскоре потом Толстого. 
Когда вышел в Париже первоначальный французский 
перевод «Войны и мира», Мопассан и мне, и, вероятно, 
многим другим повторял часто фразу: «Нам всем сле
дует учиться у графа Толстого, автора «Войны и 
мира» \

Мопассан оценил русскую литературу, когда она 
была еще мало известна французам. Его интерес к ней 
не остывал и в конце 80-х годов, в пору «повального 
увлечения» во Франции русскими писателями: в 1889 
году он дал предисловие к переводу рассказов Гарши
на, а в 1891 году собирался написать большую мемуар
ную статью о Тургеневе.

В конце 80-х годов Мопассан ознакомился во фран
цузском переводе с новой повестью Толстого — «Смерть 
Ивана Ильича» и, кончив читать ее, сказал: «Я вижу, 
что вся моя деятельность была ни к чему, что все мои 
десятки томов ничего не стоят» 2. Эти слова, произнесен
ные зрелым художником на склоне его творческого пути, 
свидетельствуют не только о силе его эстетического вос
хищения, но и о глубоком понимании им величия рус
ской литературы, впервые открытого ему Тургеневым.

Глава третья
«ПЫШКА»

Творчество Мопассана делится на три периода. 
Первый из них, ранний (1863—1879), — это время 
ученичества и начальных литературных опытов, харак
теризующихся в целом идейной и художественной не-

1 П. Б о б о р ы к и н, Столицы мира, М. 1911, стр. 196.
2 «Литературное наследство», т. 37—38, М. 1939, стр. 447. 
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зрелостью. Второй период (1880—1886)—пора утвер
ждения и полного расцвета критического реализма Мо
пассана, появления на свет его значительнейших произ
ведений. Третий период (1887—1891)—годы нараста
ния кризисных явлений мопассановского реализма.

Первый период творчества — поиски начинающим 
писателем своего пути. Мопассан еще не знает, быть 
ли ему поэтом, драматургом, новеллистом и не стать 
ли литературным критиком. Это время, когда он вос
принимает и воспроизводит в своем творчестве самые 
разнообразные литературные влияния: и романтиков, 
и парнасцев, и реалистов, и натуралистов. Его пленя
ют Рабле и Вольтер, Буйле и Готье, Бальзак и Золя, 
Доде и Э. Гонкур, не говоря уж о постоянном его пре
клонении перед Флобером и Тургеневым.

Возможности серьезного изучения первого периода 
творчества пока ограничены: то, что было опублико
вано из ранних произведений самим Мопассаном, а 
также после его смерти, слишком разбросано, а частью 
и случайно по своим темам, а все остальные его лите
ратурные материалы этих лет французскими биографа
ми не изучены!. Между тем значение первого периода 
не только в том, что опубликовано, но и в том, что бы
ло в этот период задумано, набросано в виде плана, 
первого черновика, и т. п. Необходимо, следовательно, 
изучение всей творческой лаборатории Мопассана 70-х 
годов, всех его ранних рукописей, всех замыслов, тем 
и сюжетов, вплоть до тех, которые были разработаны 
им позднее в области новеллистики, а также, как сви
детельствует творческая история «Жизни», и в ро
мане.

Но все это пока не исследовано. Скажем поэтому о 
первом периоде лишь несколько слов. Наиболее цен
ным из созданного за этот период является сборник 
«Стихотворения». Наряду с характерной для молодого 
Мопассана акцентировкой любовно-эротических моти
вов в его стихах обнаруживается некоторое влияние 
парнасской школы с ее эстетизмом, аполитичностью

1 Остается неизданным многое из эротических произведений 
Мопассана: стихотворения (кое-что из них опубликовано в сборни
ке «Le Nouveau Parnasse satirique du XIX siècle», Bruxelles, 1881) 
и фарс «На лепестке розы; турецкий дом» (1875). 
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и уклоном к «искусству для искусства». Усвоение Мо
пассаном этих влияний, несомненно, поощрялось старе
ющим Флобером. Немногочисленные социальные моти
вы поэзии Мопассана связаны частью с антибуржуаз
ными выпадами, частью с темой трагического земного 
удела Красоты, неизменно обреченной на гибель, то ли 
из-за вульгарности, пошлости и глупости буржуа, то 
ли, как в «Сельской Венере», из-за ненависти темных 
и озлобленных общественных низов.

Нельзя отрицать силы, свежести и своеобразной, 
хотя и грубоватой прелести многих стихотворений Мо
пассана. Неправы были те французские критики, кото
рые называли их «стихами прозаика». Нет, их автору 
присуще и поэтическое мироощущение, и власть над 
формой. Критикам не нравилось отсутствие у Мопасса
на всякого рода «поэтических» штампов и банально
стей; по отзыву Флобера, Мопассан «поэт без звезд и 
без птичек». Соответственно своей «манере обнаружи
вать поэзию в реальной жизни», Мопассан стремился 
находить свои собственные темы и соответствующий 
способ их разработки, в том числе и язык. Без всякого 
колебания упомянул он, например, в поэме «Послед
няя шалость» о жабе — образе, который привел в не
годование некоторых его читателей, показавшись им 
совершенно «непоэтическим». В письме к матери от 
21 марта 1878 года Мопассан сообщал, что характер 
его поэзии объясняется желанием следовать «за лите
ратурным течением своей эпохи», а также присущей 
ему «оригинальной манерой видения и выражения».

В 70-х годах, уже сближаясь с меданцами, Мопас
сан еще не терял надежды остаться поэтом: все его 
ранние литературные опыты начиная с 1863 года были 
ведь стихотворными, а не прозаическими. Его опубли
кованная драматургия 70-х годов — тоже вся стихо
творная. Очень удачны его одноактные пьесы в стихах 
«Репетиция» и «В старые годы»: они полны изящества, 
движения, написаны выразительным, гибким стихом. 
Но громоздка и натянута романтическая драма «Изме
на графини де Рюн», навеянная, возможно, как кое- 
что и в стихах Мопассана, влиянием Луи Буйле; впро
чем, версификаторская умелость Мопассана проявляет
ся и в ней.

Совсем, однако, слабы были первые прозаические 
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опыты Мопассана, такие новеллы, как «Рука трупа» 
(1875), «Кропилыцик» (1877), «Женитьба лейтенанта 
Ларе» (1878) и «Коко, коко, холодный коко!» (1878). Не 
похож на себя Мопассан и в повести «Доктор Ираклий 
Глосс» (1875—1877), написанной в той субъективной ма
нере, от которой он затем совершенно отказался. Един
ственное исключение — такой его шедевр, как новелла 
«Папа Симона», созданная в 1877 году.

Никто из членов кружка Флобера в 70-х годах не 
предвидел писательской будущности Мопассана — ни 
Золя, ни Доде, ни Жюль Леметр *. По свидетельству 
Леона Энника, Тургенев еще в 1879 году сказал: «Бед
ный Мопассан!.. Как жаль, что у него никогда не будет 
таланта!»2 Известно, что Тургеневу случалось ошибать
ся в своих оценках, но «Измена графини де Рюн», с 
рукописью которой но просьбе Мопассана он познако
мился, действительно давала ему право только жалеть 
ее автора...

Значение раннего периода творчества Мопассана 
вовсе не в том, что за этот период было создано: это 
было время трудного, медленного, незаметного созрева
ния мастера, время пробы им своих сил во всех жанрах. 
В конце 70-х годов определился поворот Мопассана к 
художественной прозе, и некоторые написанные им тог
да новеллы частью вошли впоследствии в сборник «За
ведение Телье».

Обратимся ко второму периоду творчества Мопасса
на. Оно развивалось в 1880—1886 годах, когда во Фран
ции все 'больше нарастало и обострялось общественное 
недовольство деятельностью Третьей республики. Ци
ничные преступления правящей республиканско-оппор
тунистической верхушки, представители которой во 
главе с Гамбеттой превратились в прислужников бан
ковского капитала, ведших в его интересах, тайком от 
общественного мнения, захватнические колониальные 
войны, вызывали резкий общественный протест. Пресса

1 См.: Léon Deffoux et Ê. Zavie. Le Groupe de Mâdan, P. 19126, 
p. 66.

* René Dumesnil, Guy de Maupassant, P. 1933, p. 183. 
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всех оппозиционных лагерей ежедневно и страстно на
падала на правительственные мероприятия. Длитель
ный аграрный, промышленный и финансовый кризис 
80-х годов, со своей стороны, обострял настроения 
народного недовольства, сопровождаясь массой забасто
вок и стачек, принимавших иной раз весьма острую 
форму, как, например, забастовки углекопов в Монсо- 
ле-Мин (1882), в Анзене (1884) и в Деказвиле (1886). 
Возвращение из эмиграции и ссылки многочисленных 
бывших участников Парижской коммуны, после общей 
амнистии 1880 года, усиливало и укрепляло революцион
но-демократический лагерь, голос которого в борьбе 
против буржуазных заправил Третьей республики зву
чал весьма внушительно.

Вся эта атмосфера общественной возбужденности 
ясно отражалась во втором периоде творчества Мопас
сана, когда писатель был полон готовности бороться с 
общественным злом. Начало острой социальной кри
тики в его произведениях все больше нарастает. 
Усиливается политический протест Мопассана: роман- 
памфлет «Милый друг» (1885) резко бичует Третью 
республику, гнилость и преступность ее правящей вер
хушки, атмосферу всеобщей продажности. Не менее 
энергично разоблачает затем Мопассан в «Монт-Орио- 
ле» (1886) хищническое капиталистическое предприни
мательство.

Второй период характеризуется относительным рав
новесием таких противоположных тенденций творчества 
Мопассана, как жизнерадостность и пессимистические 
настроения. В начале этого периода мопассановская 
жизнерадостность особенно сильна, и в его творчестве 
оживает традиция веселых и нескромных средневековых 
фабльо, обличающего и наступательного (раблезианско
го смеха. Но пессимистические настроения тоже дают 
себя знать и к концу периода усиливаются.

Второй период творчества в особенности интересен 
тем, что Мопассан не только отрицает бесчеловечие ка
питалистического мира, но в поисках положительных 
образов находит их в народной массе, и они все отчет
ливей .противостоят атмосфере общественной корруп
ции, насаждаемой правлением республиканцев-оппорту
нистов, миру дворянского паразитизма и жадного бур
жуазного стяжательства.
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«Пышка» Мопассана .интересна прежде ©сего как 
свидетельство огромного идейного и художественного 
скачка по сравнению с его сборником «Стихотворения».

Чем объяснить этот скачок?
То, что Мопассан неожиданно для всех окружающих 

создал произведение выдающееся, было, конечно, пло
дотворным результатом долголетней терпеливой литера
турной учебы, настойчивого упорного творческого труда 
и созревавшего самобытного таланта. А если в «Пыш
ке», вытесняя прежние эстетско-эротические настрое
ния сборника «Стихотворения», так уверенно вышла на 
первый план острая и широкая демократическая крити
ка, то эта критика прочно опиралась на все мировоз
зрение Мопассана как представителя того поколения 
французской интеллигентной молодежи 1870—1871 го
дов, которому выпало быть очевидцем трагических со
бытий франко-прусской войны и Парижской коммуны, 
а затем долгие годы жить в условиях буржуазной и мо
нархическо-клерикальной реакции 70-х годов.

Каков был духовный облик и круг интересов Мопас
сана накануне войны? По-видимому, все сводилось к 
тому «умственному багажу», которым наделяли своих 
воспитанников лицеи Второй империи, внушавшие им 
представление о разумности существующего обществен
ного уклада, о незыблемости Империи и хвастливую 
идею о непобедимости французского оружия.

Военный разгром Франции, падение Империи, собы
тия Парижской коммуны обрекли на полную гибель эти 
детские верования мопассановского поколения интелли
генции. Чрезвычайно ценны в данной связи следующие 
высказывания меданца Анри Сеара.

«Они видели несчастья, постигшие их родину в по
следнее время,— пишет Сеар о молодых современниках 
войны и Парижской коммуны,—они (...) видели, как 
постоянно губит Францию риторика, как постепенно 
расшатывается ее величие несбыточными утопиями (...). 
Они видели измену, капитуляции, кровавую оборотную 
сторону того, что им выдавали за славу; они научились 
распознавать ничтожество своих начальников, узнали, 
что личный интерес всегда составлял подкладку даже в 
самых жгучих вопросах (...). Мечты их при первом же 
вступлении в жизнь были разбиты первыми пушечными 
выстрелами: они сразу освободились от необходимости 
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верить на слово, так как ничто не оказывалось настоль
ко прочным, чтобы можно было верить (...)»*.

Действительно, поколение Мопассана очутилось как 
на великом пожарище. Выжжены были все былые веро
вания этих молодых людей, весь груз усвоенных ими 
истин. Им столько толковали о славе военных побед, а 
французская армия прославилась в эту войну лишь ка
питуляцией под Седаном, изменой маршала Базена и 
сдачей Парижа,— причем позор Седана был продикто
ван личным решением Наполеона III сложить оружие, 
измена Базена объяснялась нежеланием этого маршала- 
бонапартиста служить Третьей республике, а сдача 
Парижа и унизительный мир — страхом Тьера перед во
оруженным парижским пролетариатом. Только как лжи
вую «риторику» оценивало теперь мопассановское поко
ление все прежние торжественные и пышные заявления 
Империи, все бахвальство ее генералитета, и только 
«риторикой» же, «несбыточными утопиями» казались ей 
великие лозунги Парижской коммуны, столь недолго 
существовавшей и столь кроваво разгромленной. И ве
рить этой молодежи как будто было уже не во что. 
Разве только в правоту своего разочарования, в свой 
скептицизм, в то, что всюду и у всего на свете имеется 
грязная изнанка вещей; разве только в то, что все вели
кое и прекрасное может быть предметом обмана, пре
дательства и самого подлого торгашества; разве, нако
нец, в то, что сама любовь к родине, 'воспламеняя одних 
людей к героизму, подвигам, самопожертвованию, мо
жет в то же время оказаться только средством эксплуа
тации их энтузиазма другими людьми, поглощенными 
своими выгодами, своими эгоистическими интересами.

Меданцы были одним из таких кружков молодежи. 
Присущие им пессимистические настроения определя
лись и последующими событиями 70-х годов — всею об-: 
становкой буржуазной реакции, шатким положением 
республики, недавно так торжественно провозглашен
ной, заговорами монархистов и клерикалов, двукратною 
попыткой государственного переворота. Кричащие со
циальные противоречия и контрасты современности то
же бросались в глаза меданцам, оскорбляя их чувство

1 Анри Сеар, Парижская молодежь, «Слово», август 1879 г., 
стр. 95—96.
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справедливости; не случайно вырвались у Мопассана 
слова о том, что бедняки — «единственные, кого разоря
ют». Позже он писал в «Бродячей жизни»: «У нас есть 
только бедные и богатые. Никакая иная классификация 
не в силах установить различие между социальными 
ступенями современного общества».

Упрочившись к концу 70-х годов, Третья республика 
стала строем полного буржуазного владычества. Сал
тыков-Щедрин с иронией писал о французском буржуа: 
«Теперь у него своя собственная республика, республи
ка спроса и предложения, республика накопления бо
гатств и блестящих торговых балансов, республика, в 
которой не будет больше ни «приключений», ни... «го
ризонтов». Эта республика обеспечила ему все, во имя 
чего он некогда направо и налево расточал иудины по
целуи и с легким сердцем предавал свое отечество в 
руки первого встречного хищника. А именно, обеспечила 
сытость, спокой и возможность собирать сокровища» L 
Третья республика способствовала окончательному пре
вращению Франции во властного ростовщика Европы, 
так что к концу XIX века, по образному выражению 
Горького, гербом Франции стал «жирный желудок бур
жуа, -с изжеванной фригийской шапкой внутри его»2.

Меданцы убеждались, что типичным представителем 
современного -общества стал человек-собственник, бур
жуа. Его господствующее положение в обществе вызы
вало их недовольство, но проявления этого недовольст
ва были у них различны. Большинство меданцев огра
ничивалось огорченным созерцанием этого неприятного 
явления, но, в общем, смирялось с ним, как и с другими 
невзгодами бытия. Совершенно другим было отношение 
Мопассана — резкая, непримиримая критика, отчетливо 
выделявшая его среди других меданцев.

Эта позиция Мопассана объяснялась страстностью 
его любви к справедливости и красоте, страстностью от
вращения ко всем уродствам жизни, да в немалой сте
пени была внушена и Флобером, ненавидевшим вуль
гарность и тупоумие буржуа. Человек — собственник,

1 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков), Поли. собр. соч., т. 14, Л. 
1936, стр. 200.

2 М. Горький, Собр. соч. в 30-ти томах, т. 7, М. 1950, 
стр. 65, 
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господствующий в современном обществе и наклады
вающий на него печать своих влияний, вызывал вражду 
Мопассана как существо, чуждое всяких высших духов
ных, бескорыстных, гуманистических стремлений. Мопас
сан убеждался, что единственной религией этого чело
века является частный интерес, а единственной, но уж 
подлинной его страстью — алчная воля к обогащению 
любыми, хотя бы самыми грязными и подлыми способа
ми. Он видел, как жестоко калечит и уродует людей 
эта неукротимая и ненасытная страсть, заставляя их 
забывать всякий свой долг перед обществом, перед ро
диной, превращая их в беспощадных эксплуататоров, 
в отвратительные и в то же время самодовольные 
существа.

«Мы живем в буржуазном обществе. Никогда еще, 
может быть, взгляды не были более ограничены и менее 
гуманны»,— писал Мопассан в статье «Любовь втроем» 
(1884). Эти слова можно было бы поставить эпиграфом 
ко всему его творчеству.

Нараставшее презрение Мопассана к «старым пра
вящим классам», уничтожения которых он готов был 
требовать в 1877 году, усиливавшаяся враждебность к 
господству буржуазии побудили его наконец отойти от 
позиций созерцательного эстетизма, присущих поэме 
«Сельская Венера», и обратиться к той резкой социаль
ной критике, которая так характерна для «Пышки».

Сборник «Вечера в Медане», проникнутый патриоти
ческой ненавистью к пруссакам-захватчикам, возник 
как протест против той низкопробной сусально-шовини
стической буржуазной литературы 70-х годов, которая 
сентиментально воспевала «доблестную» французскую 
армию, много раз битую пруссака/ми, и «доблестный» 
французский генералитет, постыдно проигравший войну.

Для сборника Золя дал повесть «Осада мельницы», 
опубликованную до этого в русском журнале «Вестник 
Европы». Опубликованы уже были новелла Гюисманса 
о трусливом ополченце и новелла Сеара о тыловых нра
вах. Эннику, Алексису и Мопассану надо было напи
сать по новелле. Энник взял темой осаду публичного 
дома и избиение девушек. Алексис думал было расска
зать о пруссаках, осквернявших трупы, но, встретив 
протест товарищей, написал о некоей знатной даме, от
правившейся на поле боя подобрать тело убитого мужа 
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и не устоявшей перед трогательным видом некоего ра
неного солдата. Мопассан дал «Пышку».

По сравнению с нею, а также с повестью Золя, об
ладавшей большими художественными достоинствами, 
произведения других авторов сборника в той или иной 
мере отличались натуралистической фотографичностью, 
анекдотизмом, были лишены широких обобщений и в 
этом смысле составили своеобразный отрицательный 
фон, великолепно оттенивший достоинства мопассанов- 
ской новеллы.

Флобер долгое время не знал о работе Мопассана 
над «Пышкой» и с некоторой ревностью спрашивал, что 
же представляет собою эта «руанская новелла». В пись
ме от 5 января 1880 года Мопассан писал ему по по
воду сборника «Вечера в Медане»: «У нас не было при 
составлении этой книги никакой антипатриотической 
идеи и никакого предвзятого намерения: мы хотели 
только попытаться дать в наших рассказах правдивую 
картину войны, очистить их от шовинизма в духе Де- 
руледа, а также от фальшивого энтузиазма, почитавше
гося до сего времени необходимым во всяком повество
вании, где имеются красные штаны и ружье. (...) Эта 
добросовестность, проявленная нами при оценке воен
ных событий, придает всему сборнику своеобразную 
физиономию, а наше сознательное беспристрастие в во
просах, в которые каждый бессознательно вносит страст
ность, в тысячу раз сильнее ожесточает буржуа, чем 
лобовые атаки. Это не будет антипатриотично, а будет 
•попросту правдиво, и то, что я говорю о руанцах, го
раздо слабее подлинной правды».

Флобер был восхищен «Пышкой» и писал своей пле
мяннице: «Новелла моего ученика «Пышка», корректу
ру которой я прочел сегодня утром,— шедевр; я настаи
ваю на этом слове — это шедевр композиции, комизма 
и наблюдательности». И он тотчас же написал Мопасса
ну, поздравляя его и не скрывая своей гордости: «Мне 
не терпится сказать вам, что я считаю «Пышку» шедев
ром. Да, молодой человек, это не более не менее, как 
мастерское произведение. Это очень оригинально по 
концепции, прекрасно взято в целом и великолепно по 
стилю. Пейзаж и персонажей видишь ясно, а психоло
гия обрисована сильно. Короче говоря, я в восхищении: 
два или три раза я громко хохотал... Этот (маленький 
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рассказ останется, будьте уверены. Какие прекрасные 
физии у ваших буржуа! Все персонажи удались. Корню
де неизмерим и правдив. Монахиня в рубцах от оспы 
превосходна, а граф и его «мое дорогое дитя», а конец! 
Бедная девушка, которая плачет, когда тот, другой, поет 
марсельезу,— это прекрасно!» Флобер сделал только 
несколько мелких стилистических замечаний, и Мопас
сан внес нужные исправления !.

«Пышка»2 — замечательное произведение критиче
ского реализма, полное широких социальных обобщений.

Сатирический талант Мопассана разносторонне про
явился в этой повести — и в ее острых сюжетных конф
ликтах, и в забавных соотношениях действующих лиц, и 
в авторских характеристиках последних. Рукою масте
ра рельефно, лаконично обрисованы фигуры персона
жей, каждый из которых вполне самобытен и типичен.

Таков прежде всего прусский офицер-захватчик. Пат
риотическое негодование усиливает здесь сатиру писа
теля, и его обычная ирония переходит в сарказм. Офи
цер напоминает ему «осу в мундире», а ведет себя «с 
наглостью всемогущего человека». Когда трое спутников 
Пышки явились к нему для переговоров, «офицер при
нял их, развалясь в кресле, задрав ноги на камин, по
куривая длинную фарфоровую трубку и кутаясь в халат 
огненного цвета, несомненно украденный в покинутом 
доме какого-нибудь буржуа, не отличавшегося вку
сом». «Он не встал, — продолжает Мопассан, — не по-

1 См. об этом в книге: Éd. Maynial, La Jeunesse de Flau
bert, P. 1913, pp. 328—330.

2 «Пышка» долгое время переиздавалась вместе со всем сбор
ником «Вечера в Медане», выпущенным издателем Шарпантье. 
Лишь в 1885 г. Мопассан включил ее в свой неканонический сбор
ник «Gonites et nouvelles», изданный тем же Шарпантье и составив
шийся из новелл, уже включенных в разные другие мопассановские 
сборники.

Современные французские библиографы, изучающие Мопассана, 
тщетно стараются дознаться, где была напечатана «Пышка» до ее 
появления в сборнике «Вечера в Медане» (см., например, G. De
là i s е m е n t. Maupassant journaliste et chroniqueur, P. 1956, pp. 290, 
292), странным образом позабыв о письме Мопассана к Флоберу 
от 5 января 1880 г., где автор «Пышки» указывал, что написал ее 
специально для этого сборника« 
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здоровался с ними, не посмотрел на них. Он выказывал 
великолепный образчик хамства, свойственного победо
носному воину».

Ярко звучит сатира Мопассана и в изображении 
других персонажей повести. Вот, например, авторская 
характеристика графа и графини Юбер де Бревиль: 
«Граф, пожилой дворянин с величественной осанкой, 
старался ухищрениями туалета подчеркнуть свое 
природное сходство с королем Генрихом IV, от которого, 
согласно лестному фамильному преданию, забеременела 
некая дама Бревиль, а муж ее по сему поводу получил 
графский титул и губернаторство». Столь же иро
нически охарактеризована графиня: она «обладала ве
личественными манерами, принимала лучше всех и да
же слыла за бывшую возлюбленную одного из сыновей 
Луи-Филиппа».

Не менее язвителен Мопассан, представляя читате
лю фабриканта Карре-Ламадона, владельца трех бума- 
гопрядилен: он «во время Империи возглавлял благона
меренную оппозицию с единственной целью получить 
впоследствии побольше за присоединение к тому строю, 
с которым он боролся, по его выражению, оружием 
учтивости». Его жена «служила утешением для назначен
ных в руанский гарнизон офицеров из хороших семей».

Едет здесь со своей «половиной» и виноторговец 
Луазо, бывший приказчик, купивший дело у обанкро
тившегося хозяина и наживший состояние. «Он по са
мой низкой цене продавал /мелким провинциальным 
торговцам самое дрянное вино и слыл среди друзей и 
знакомых за отъявленного плута, за настоящего нор
мандца— хитрого и жизнерадостного».

Как видит читатель, Мопассан не скрывает своего 
открыто-иронического отношения ко всем этим персона
жам и следующим образом заканчивает общую их ха
рактеристику: «Эти шесть человек занимали глубину 
кареты и представляли собою богатый, уверенный в себе 
и могущественный слой общества, слой людей порядоч
ных, влиятельных, верных религии, с твердыми устоя
ми. (...) Несмотря на разницу в общественном положе
нии, они чувствовали себя собратьями по богатству, 
членами великой франкмасонской ложи, объединяющей 
всех собственников, всех, у кого в кармане звенит 
золото».
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Тут же ехали две монахини, казалось, целиком ушед
шие в свои молитвы. В дальнейшем развитии повести 
они оказываются сообщницами богатых собственников, 
равнодушных к войне, к бедствиям родины, буржуаз
ных космополитов вроде Карре-Ламадона, который 
«заблаговременно озаботился перевести в Англию 600 
тысяч франков», и пронырливых торгашей вроде Луазо, 
ухитрившегося «продать французскому интендантству 
весь запас дешевых вин, хранившийся в его подвалах, 
так что государство было должно ему огромную сум
му». Это лагерь трусов и тайных сообщников врага, в 
любую минуту готовых с ним сотрудничать.

Не какие-либо патриотические соображения, а толь
ко мотивы личной выгоды заставляют этих спутников 
Пышки уезжать из оккупированного пруссаками Руана, 
где буржуазные слои населения полностью склонились 
перед захватчиками. Одни лишь неуловимые народные 
мстители продолжали по ночам в окрестностях Руана 
партизанскую войну, уничтожая пруссаков и бросая 
тела убитых в реку: «Речной ил окутывал саваном эти 
жертвы тайной, дикой и законной мести, безвестного 
героизма, бесшумных нападений, более пагубных, чем 
сражения среди бела дня»,— кратко и взволнованно 
отмечает Мопассан.

Так и среди этих, едущих в дилижансе титулованных, 
или богатых, или настойчиво рвущихся к богатству соб
ственников и их шепчущих молитвы союзниц,— носи
тельницей бескорыстного и самоотверженного патрио
тизма является .презираемая этим «могущественным 
слоем общества» содержанка Пышка.

Отношение Мопассана к персонажам собственниче
ского лагеря — явно критическое и открыто ироническое. 
Более сложно его отношение к Пышке. Писатель не без 
иронии обрисовывает вульгарность ее внешнего облика, 
неуклюжие мещанские манеры, но с симпатией отмечает 
ее положительные черты — отзывчивость, искренность, 
доброту, неподдельный патриотизм. И если его враж
дебность к другим спутникам Пышки остается открытой 
и неизменной до конца, то ироническое отношение к 
Пышке принимает особую, скрытую форму, а впослед
ствии исчезает вовсе.

Прием скрытой иронии играет чрезвычайно большую 
роль в творчестве Мопассана. В этом случае Мопассан 
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уже не высмеивает своего персонажа и его поступки 
путем собственных о нем и о них высказываний, но ста
вит его в такую ситуацию или в такие взаимоотношения 
с другими персонажами, что объективный язык этой си
туации и этих взаимоотношений оказывается ирониче
ским и тем самым передает отношение писателя к изо
бражаемому. Так, в этой новелле скрытая ирония 
особенно выразительна в той ситуации, когда Пышка, 
профессионально-продажная женщина, не желает усту
пить гнусным домогательствам пруссака, в то время как 
другие ее спутницы, так называемые «порядочные жен
щины», были бы готовы удовлетворить его вожделения.

Ирония этой ситуации многопланна. Она разобла
чает не только «порядочных женщин», но и дипломати
ческие подходы графа и других спутников Пышки, пы
тающихся ее «урезонить». Она позволяет Мопассану 
высмеять и монахинь, исподволь благочестиво назидаю
щих в том же духе Пышку; ирония несколько витает и 
•над самою одурачиваемой Пышкой. Лишь став жертвой 
заговора своих спутников — этих «честных мерзавцев», 
как титулует их Мопассан,— Пышка перестает быть 
предметом иронии: ее образ, как подло обманутой жен
щины, вырастает, апеллирует к сочувствию читателей, 
а образы «честных мерзавцев» приобретают завершаю
щие отрицательные черты.

С исключительной остротой показана в повести 
эксплуататорская роль «собратьев по богатству»: спут
ники Пышки использовали ее патриотизм, который воз
вышал их самих в собственных глазах, использовали к 
своей выгоде ее профессию — «принесли ее в жертву, а 
потом отшвырнули как ненужную грязную тряпку».

В -повести есть еще образ «демократа» Корнюде. 
Прототипом этого образа является не кто иной, как 
дядя Мопассана, руанец Шарль Корд’ом, о котором мы 
уже упоминали. Сюжет «Пышки» Мопассан получил 
именно от Корд’ома, принимавшего личное участие в 
описываемой поездке. Шаржированный образ Корнюде 
был, по словам биографов, причиной ссоры между Мо
пассаном и его дядей после публикации «Пышки».

Образ Корнюде нуждается в самом внимательном 
рассмотрении. Автор этих строк ранее истолковывал его 
неправильно, упустив из виду, что в его лице Мопассан 
желал изобразить революционера, по духу своему — 
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коммунара (события, описываемые »в «Пышке», лишь 
немногим «предшествуют по времени Парижской комму
не), и выразить его отношение к войне и нашествию 
врага.

Мопассан обособляется от Корнюде и открыто иро
низирует «над ним: «Уже целых двадцать лет окунал он 
свою длинную рыжую бороду в пивные кружки всех 
демократических кафе. Он прокутил со своими братья
ми и приятелями довольно большое состояние, «получен
ное от отца, бывшего кондитера, и с нетерпением ждал 
прихода республики, чтобы получить наконец место, 
заслуженное столькими революционными возлияниями».

Казалось бы, Мопассан в плену обычной буржуаз
ной точки зрения на коммунаров как на «пьяниц». 
Однако вся прочая характеристика Корнюде позволяет 
видеть колебания писателя в оценке этого персонажа. 
С одной стороны, Мопассан как бы хочет сказать, что, 
не сбейся Корнюде на «революционную» дорогу, он был 
бы неплохим человеком, и называет его «в общем, доб
рым малым, безобидным и услужливым». Далее Мопас
сан говорит о том, что Корнюде, при приближении прус
саков к Руану, «с бесподобным рвением принялся за ор
ганизацию обороны», и что уехал он из Руана по тем 
же побуждениям, что и Пышка,— из ненависти к прус
скому нашествию. Помимо того, Корнюде — враг вся
ких попыток к примирению, к сделкам с врагом, и он 
«возмущен сердечным согласием», которое установи
лось между крестьянками и помогающими им по хозяй
ству прусскими солдатами. Мопассан, правда, иронизи
рует над «длиннобородыми демократами», которые ста
ли «монополистами в делах патриотизма», высмеивает 
«поучительный тон» Корнюде и его «пафос, почерпну
тый из прокламаций». Тем не менее именно в уста 
Корнюде он вкладывает одну из своих заветных мыс
лей (высказанную позже в «На воде»): «Война — вар
варство, когда нападают на мирного соседа, но это свя
щенный долг, когда защищают родину». Резкость и 
прямота Корнюде не враждебны Мопассану.

При всем том писатель не склонен видеть в Корнюде 
человека, всецело преданного своей революционной идее, 
и явно снижает его образ, иронически изображая «де
мократа», пристающего к Пышке «ночью в коридоре го
стиницы.
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Корнюде, разумеется, не принял бы участия в заго
воре спутников Пышки (они и сами сторонились его, 
как «красного»), а он молчаливо осуждает Пышку 
после ее свидания с пруссаком. Но слезы Пышки, вы
зывающие лицемерное презрение и злорадство ее спут
ников, заставляют его решительнее определить свое 
отношение к людям, вступившим в сделку с врагом. Улыб
нувшись, «как будто «придумав удачную шутку», и скре
стив руки, он принимается демонстративно насвисты
вать марсельезу. Ту самую марсельезу, которая с первых 
дней войны страстно призывала французов к защите 
отечества, к непримиримой борьбе с врагом и так 
резала ухо всем капитулянтам, а в дни Парижской ком
муны жарко звала коммунаров на бой с монархическим 
Версалем и не менее раздражала реакционеров. «Все 
нахмурились. Народная песня была, видимо, вовсе не 
по душе его соседям». Угрожающие и мстительные ин
тонации марсельезы, которую Корнюде затем начинает 
и напевать, становятся длительной пыткой для едущих, 
«принуждая усталых и раздраженных спутников сле
дить за песней от начала до конца, припоминать соот
ветствующие слова и сопровождать ими каждый такт».

Скрытая ирония этого эпизода высмеивает людей, 
которым некуда деться от неприятной для них песни, но 
ирония эта не обращена ни против плачущей Пышки, 
ни против удовлетворенного своей местью Корнюде.

Таким образом, в финале повести Корнюде призван 
произнести приговор над представителями «богатого, 
уверенного в себе и могущественного слоя общества» и 
над всеми его союзниками. Здесь и обнаруживается итог 
сложного отношения Мопассана к революционеру, ка
ким тогда мог быть только будущий коммунар: какого 
бы мнения писатель ни был о коммунарах, он готов 
признать за ними «и бескорыстный патриотизм, и право 
на вражду к «высшим классам» общества с их эксплуа
таторской повадкой, с их подлой, лицемерной и самодо
вольной моралью.

Успех «Пышки» объясняется тем, что Мопассан в яр
кой и оригинальной образной форме, независимо, иро
нически и вызывающе высказал правду о проигранной 
войне, правду о неодинаковом отношении к ней различ
ных слоев французского общества и признал за «демо
кратами» 1871 года право хотя бы лишь на ненависть к 
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тогдашним капитулянтам «и лжепатриотам из «высших» 
классов, которые ради сохранения своего классового 
господства продали Францию Бисмарку, подобно тому 
как спутники Пышки продали ее ради своих выгод прус
скому офицеру...

«Пышка» — типичная для мопаосановского искусства 
новелла, заставляющая читателя глубоко вдумываться 
в повествование, в смысл его иронических .и острых си
туаций. Буржуазная критика встретила ее, как и весь 
сборник, враждебно, объявив, что, «исключая новеллы 
Золя», все прочие вещи сборника «до последней степе
ни посредственны» (Альбер Вольф, «Фигаро», 19 апреля 
1880 г.), что «молодые люди, которых рекламирует Золя, 
усвоили только его зазнайство, а не талант» (Ле Ре- 
буйе, «Тан», 7 мая 1880 г.), что авторы сборника — гру
бияны, «охваченные горячкой тщеславия» (Леон Шап- 
рон, «Эвенман», 19 апреля 1880 г). Несмотря на все эти 
запальчивые приговоры, читательская масса, покоренная 
силою правды Мопассана, сразу же выделила его из 
числа прочих молодых «меданцев» и создала широкую 
популярность его имени.

Многочисленные отзывы о «Пышке» французской 
прогрессивной критики 1950 года, опубликованные в свя
зи со столетним юбилеем писателя, подтвердили исклю
чительную силу мопассановского реализма.

Журнал «Эроп» подчеркивал напряженную борьбу 
вокруг Мопассана, продолжающуюся и ныне, приводя 
как пример ожесточенную читательскую полемику на 
полях экземпляра «Пышки» в Национальной библиоте
ке. «Для буржуазии, как класса, — пишет журнал,— 
«Пышка» нестерпима не тем только, что разоблачает и 
бичует этот класс, но тем, что она ставит ему в пример: 
она отражает и превозносит борьбу Сопротивления со 
всем его величием» L

В статье критика-коммуниста Гастона Монмуссо, на
печатанной во «Франс нувель», органе ФКП, говорилось 
о той же «Пышке»: «Как великолепна эта повесть, по
казывающая нам проститутку, которая неизмеримо вы
ше буржуа и буржуазок, проклинающих ее за то, что 
она отказывается быть проституткой для захватчика... 
Мопассан выказал здесь свое национальное чувство и

1 «L'Europe», 1950, № 55—56. 
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арезрен1ие к буржуазии; он поступил как прогрессивный 
писатель» Ч

Русские читатели не замедлили узнать о повести 
Мопассана. Парижский корреспондент «Отечественных 
записок» в -майском номере 1880 года уже упомянул о 
выходе книги «Меданские вечера», написанной «Золя 
и его новыми последователями»2, а в июньском номере 
уточнял дело, называя Мопассана, автора «Пышки» — 
«одним из самых талантливых учеников Флобера»3.

Мопассана стали переводить по-русски с начала 
1881 года, когда был напечатан перевод одного нз его 
очерков о Флобере («Голос», 10 января 1881 г., № 10). 
Затем появился перевод новеллы «В весенний вечер» 
(озаглавленной «Весенняя прогулка»; «Русские ведомо
сти», 20 августа 1881 г., № 225). Первый перевод «Пыш
ки» появился в журнале «Дело» (1881, № 11), а не в 
«Слове», как очень конкретно, казалось бы, указал 
И. И. Ясинский4; в следующем, № 12 «Дела» за тот же 
1881 год появился и перевод «Истории одной бат
рачки» 5.

К «Пышке» тесно примыкает группа новелл6 Мопас-

1 «France nouvelle», 26.VIH.1950.
2 «Отечественные записки», 1880, № 5, стр. 79.
3 «Отечественные записки», 1880, № 6, стр. 157.
4 «Из Парижа, по рекомендации Тургенева, были присланы нам 

-ассказы двух дебютирующих авторов — Алексиса и Мопассана.
При особом письме Мопассан просил, чтобы его рассказ «Boule de 
Suif» («Пышка».— Ю. Д.) был посвящен одному из редакторов 
«Слова». Коропчевский предложил, чтобы было выставлено на по
священии мое имя. Я отказался и предложил, чтобы Коропчевский 
выставил свое имя. Жемчужников благоразумно предложил вычерк
нуть посвящение. Таким образом, Мопассан начал свою литератур
ную деятельность в «Слове» (И. Ясинский, Роман моей жизни, 
Л. 1926, стр. 150).

6 Указаниями на первые русские переводы произведений Мо
пассана мы обязаны любезности его украинского исследователя 
М. Н. Гресько, автора ценного библиографического указателя «Tßopi 
Ti де Мопассана на Украпп», Льв1в, 1960.

6 В 1882 г.— «Мадемуазель Фи фи», «Помешанная»; в 1883 г.— 
«Святой Антоний», «Тимбукту», «Приключения Вальтера Шнаффса», 
«Дуэль», «Дядюшка Милон», «Два приятеля»; в 1884 г.— «Тетка 
Соваж», «Взгляды полковника» (переделка раннего рассказа «Же
нитьба лейтенанта Ларе»), «Пленные», «Койка № 29», «Ужас»; в 
1887 г.— «Крещенский сочельник».
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сана, связанных с событиями франко-прусской войны н 
напечатанных в преосе 1882—1887 годов. Позднее Mo« 
пассан вернулся к этой теме только в неоконченном ро
мане «Анжелюс».

Мопассан, вообще говоря, был враг войн и в этом 
отношении присоединялся к пацифистским заявлениям 
вовсе не любимого им Гюго. Разрушительное начало и 
ужасы войны Мопассан противопоставлял созидатель
ному человеческому труду, знанию, науке, прогрессу. 
На войне, говорил он, «в полгода генералы разрушают 
двадцать лет усилий, терпения и таланта». Его возму
щали слова немецкого милитариста Мольтке, объявив
шего, что «война — святая вещь, божественное установ
ление» и что она якобы не дает людям «впасть в самый 
омерзительный материализм».

«Вторгаться в чужую страну, — негодующе писал 
Мопассан в «На воде», — убивать защищающего свой 
дом человека, (...) сжигать жилища несчастных людей, 
у которых больше нет хлеба, ломать мебель, а то и 
красть ее, пить вино, находимое в погребах, насиловать 
женщин, встречаемых на улицах, тратить на миллион 
франков пороха и оставлять позади себя нищету и хо
леру.

Вот что называется не впасть в самый омерзитель
ный материализм».

Мопассану была еще неясна неразрывная связь за
хватнических войн с капиталистическим строем: он все 
еще объяснял их традицией «хищных воззрений наших 
варваров-предков» («На воде»), а отчасти произволом 
правительственных решений. И ненависть к этим войнам 
и к их зачинщикам приводила писателя к мысли о пра
ве народа на свержение существующей власти: «А са
мое удивительное то, что народ не восстает против 
правительств. Какая же разница после этого между мо
нархиями и республиками? Самое удивительное то, что 
общество в целом не подымает восстания при одном 
только слове «война».

(...) Почему бы не судить правительства за каждое 
объявление войны? Если бы народы поняли это, если бы 
они сами расправлялись с кровожадными властями, 
если бы они перестали позволять убивать себя без вся
ких причин, если бы они воспользовались оружием, 
чтобы обратить его против тех, кто им дал его для 
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избиения, — в этот день война умерла бы...» («На 
воде»).

В 'обстановке капиталистической действительности 
конца XIX века благородная мечта Мопассана обречена 
была остаться только тоскливой и несбыточной мечтой. 
Мопассан еще не мог представить себе, что народы спо
собны взять в свои руки дело сохранения мира и до 
конца отстаивать его. Но простые люди наших дней 
уже поняли, что за мир борются, что его завоевы
вают.

В антивоенных высказываниях Мопассана отрази
лось влияние современного ему революционного лагеря 
Франции. Призывая общество судить милитаристские 
правительства и даже свергать их, Мопассан высказы
вал мысли, типичные для французской революционной 
демократии и ее поэзии 70—80-х годов. Достаточно 
вспомнить в этой связи знаменитую пятую «антимили
таристическую» строфу «Интернационала» («Довольно, 
королям в угоду, дурманить нас в чаду войны!»), столь 
часто приводившую французских издателей песни Эже
на Потье на скамью подсудимых.

Это не единственный из тех случаев, когда обнару
живаются явные влияния народного и революционного 
лагеря на Мопассана, хотя бы эти влияния и не могли 
изменить общих воззрений писателя.

Другой пример—статья «Черта с два!» (1881), где, 
под впечатлением беседы с Жюлем Валлесом, Мопассан 
высказывает убеждение, что из всех войн «логична толь
ко одна война—война гражданская; тут я, -по крайней 
мере, знаю, за что дерусь».

Нет сомнения, что именно влияния революционной 
демократии побуждали Мопассана пересмотреть свое 
первоначальное колеблющееся (в «Пышке») или даже 
иронически-отрицательное отношение к коммунарам ’. 
Путешествуя в 1881 году по Алжиру и печатая свои кор-

1 См. образы бывшего эмигранта Корню («Воскресные прогулки 
парижского буржуа», 1880), лекаря Шеню и сапожника Бро 
(«В лоне семьи», 1881). См. также очерк «Современная Лизиютрата» 
(1880), где призывы коммунаров к новой революции, сопровождав
шиеся угрозами сжечь Версаль, казались Мопассану «возрождением 
средневековья» и некоей «извращенной религиозностью». 

63



респонденции (составившие позже книгу «Под солн
цем»), Мопассан рассказывал в одном месте, что араб
ская страна Мзаб (представляет собою «республику или 
коммуну, вроде той, которую пытались основать в 
1871 году парижские революционеры». Он поясняет да
лее, что Мзаб — республика с общим и обязательным 
для всех трудом, где «нет ни бедных, ни богатых», где 
«почти все умеют -читать и писать», где неустанный труд 
людей превратил самую дикую и безотрадную часть Са
хары в цветущий край» и т. д.

Если Мопассан и ошибался (во Мзаб не было соци
алистического строя), то глубоко интересно видеть, что 
писатель решительно расходился здесь с воззрениями 
буржуазной реакции, в глазах которой участники Па
рижской коммуны были только «анархическими разру
шителями». Нет, он признает за ним и творческую ини
циативу, и созидательное начало, и готовность устано
вить трудовое общество, в котором (как много значила 
для писателя эта мысль!) «нет ни -богатых, ни бедных»... 
Мопассан, казалось -бы, подошел к пониманию глубокой 
обоснованности действий Парижской коммуны. Каза
лось бы, он ступил на порог нового, волнующего мира, 
понять правду которого ему помогли влияния револю
ционной демократии. Но... так далеко стоял Мопассан 
от этого лагеря и его борьбы! Он только полюбопытство
вал—и прошел мимо: в последующем у него уже более 
нет упоминаний о Парижской коммуне. Как знать, впро
чем, что думал в глубине души этот правдивый и не 
успевший до конца высказаться художник? Но он не 
стал пропагандистом того строя, к которому стреми
лась Коммуна. Существующие социальные отношения, 
сколько бы он их ни ненавидел, по-видимому, казались 
ему слишком несокрушимыми, если сумели выдер
жать могучий натиск пролетарских революционеров 
1871 года.

Возвратимся к военной теме. Признавая, несмотря 
на -свой пацифизм, необходимость войны оборонитель
ной как гражданского «священного долга», Мопассан 
удостоверил в своих военных новеллах, что в годину 
великих испытаний, выпавших на долю Франции, в го
дину военного разгрома и оккупации только у простых 
людей была настоящая воля к защите своей родины, 
поруганной немецким захватчиком. Возможно, что и в 
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$той точке зренйя у писателя проявились некоторые на
родные влияния.

С иронией и печалью описывает Мопассан незадач
ливую французскую армию, то блокированную в 
какой-нибудь крепости («Тимбукту»), то бесконечно 
и бестолково отступающую («Взгляды полковника») и 
подверженную при этом паническим опасениям из
мены и шпионажа («Ужас»). И что удивительного, 
если проститутка плюет в лицо франтоватому кра
савцу офицеру, только и умевшему отступать («Кой
ка № 29»)?

У Мопассана нет ненависти ко .всему немецкому 
только за то, что оно немецкое. Он резко отличает не
мецких солдат от немецких офицеров, и первых из них 
изображает почти сочувственно: в его глазах это обык
новенные крестьянские парни в военной фор-ме, простые, 
трудолюбивые, не злые, но беда в том, что под влиянием 
прусской палочной дисциплины они автоматически вы
полняют отвратительно-жестокие приказы -своих офице
ров. Немецкие же офицеры — это прежде всего тупые и 
ограниченные люди, надменно презирающие Францию и 
заносчиво стремящиеся к мировому господству.

С неподдельным возмущением оскорбленного худож- 
никанпатриота говорит Мопассан о грубых издеватель
ствах немецких офицеров над мирным населением, о 
варварском отношении к культурным ценностям. Чего 
стоят одни взрывы «мины», которые устраивает в пере
полненной ценностями искусства гостиной замка Ювиль 
немецкий лейтенант, белокурый прусский зверь маде
муазель Фифи!

В новелле «Помешанная», в романе «Анжелюс» Мо
пассан рассказывает, как глумились захватчики над 
мирным французским населением, как оскорбляли жен
щин, как выгоняли их из дому, чтобы они умирали в 
лесу или разрешались -от бремени сыном-калекой.

Графиня де Бремонталь, оскорбляемая наглым не
мецким солдафоном, в своем человеческом и женском 
достоинстве неизмеримо выше своих подлых обидчиков 
(«Анжелюс»). Но она может противопоставить их 
оскорблениям лишь свой стоицизм. Вести же настоящую 
борьбу с чужеземным врагом способны только простые 
люди.

По поводу -осады Парижа, где (военную оборону воз- 
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ГЛайлял бездарный реакционер Трошю, мбпассановский 
полковник говорит: «Парижу нужен был не Трошю, а 
святая Женевьева» («Взгляды полковника»). Мопассан 
полностью подписался бы под этими словами. Как в 
старину Францию спасла крестьянская девушка Жанна 
д’Арк, так она нужна родине и теперь.

Старая крестьянка, поджегшая свой дом с прусски
ми солдатами («Тетка Соваж»), молодая «лесная дева», 
дочь лесника, Беттина, хитростью захватившая в плен 
целый отряд пруссаков («Пленные»), проститутка Ра
шель, вонзившая нож в горло прусскому офицеру, когда 
он стал порочить французских женщин («Мадемуазель 
Фифи»), — вот те безвестные героини, в которых, как и 
в Пышке, живет цельное, живое и бескорыстное чувство 
любви к родине. Во имя патриотизма они просто и сме
ло совершают героические поступки, даже и не подозре
вая, что это подвиг, — в полную противоположность той 
буржуазной национальной гвардии, которая, вооружив
шись до зубов и дрожа от страха, приходит забрать 
пленников Беттины и рвущегося сдаться в плен Валь
тера Шнаффса.

Мопассан создал яркие образы простых людей 
Франции, геройски сопротивлявшихся врагу. Таков, на
пример, старый крестьянин Милон, одинокий партизан, 
беспощадно истреблявший немецких уланов и гордо от
казавшийся принять от врага какую-нибудь милость 
(«Дядюшка Милон»).

Героями оказываются у Мопассана и другие простые 
люди, в душе которых живет любовь к родине. Так, в 
«Дуэли» мирный коммерсант Дюбюи убивает немец
кого офицера, оскорблявшего Францию. Так, в «Двух 
приятелях» два рядовых парижанина, нечаянно попав 
в плен, предпочитают умереть, но не выдать врагу воен
ную тайну.

Гитлеровское зверье, поработив Францию в минув
шую войну, как известно, сжигало на кострах книги 
Мопассана. Вишийцы, коллаборационисты и прочий 
синклит предателей родины подхалимски аплодировали 
этим кострам. Прогитлеровский литератор Поль Моран 
издал тогда книгу «Жизнь Ги де Мопассана», где гнус
но издевался над писателем, над французской демо
кратией, над всем, что было дорого сердцу каждого 
француза...
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И тогда произошло нечто замечательное: в покорен
ной, смолкнувшей, терроризованной Франции на защи
ту Мопассана поднялись лучшие силы французского 
общества, представители трудового народа. Полон ве
ликого значения тот факт, что в 1941 году в подполь
ной коммунистической печати', в тогдашней «Юманите» 
был напечатан призыв Французской коммунистической 
партии распространять новеллу «Дядюшка Милон», из
данную отдельной брошюрой. Защитником Мопассана 
стала и пресса героического Сопротивления. Подполь
ная газета «Леттр франсэз», с презрением давая отпор 
морановскому пасквилю, славила Мопассана как вели
кого национального писателя-патриота. «Мопассан тем 
виновен в глазах немцев, — писала она, — что он был 
очевидцем и зорким наблюдателем захватчиков 1870 го
да. Он восславил патриотизм крестьян, сопротивляю
щихся нашествию, и нацисты не прощают ему ни дя
дюшки Милона, (...) ни старой крестьянки, которая 
сжигает свою лачугу вместе с солдатами, (...) ни 
«Пышки», ни всех других новелл, где звучит ненависть 
к угнетателю. Они не прощают ему того, что он воспе
вал вольных стрелков и партизан своего времени и что 
он тем самым является примером для французских пи
сателей наших дней»2.

Но наряду с этими героическими фигурами Мопас
сан показывал, как собственническое начало ограничи
вает патриотизм людей и пробуждает в них одни низ
менные чувства. Вот зажиточный крестьянин, хит
рый нормандец. Он любил издеваться над врагом 
исподтишка, а случайно убив немецкого солдата, до 
ужаса струсил и допустил, чтобы немцы выместили 
убийство на ни в чем не повинных людях («Святой Ан
тоний»).

Так снова и снова утверждал Мопассан, что суще
ствуют две Франции, что богачам, собственникам, часто 
неведомо патриотическое чувство и что только народ
ная Франция, Франция простых людей, отстаивала сво
боду и независимость родины с бескорыстным и само
отверженным героизмом.

1 «L’Humanité», 7 août, 1941, N 123.
2 «Les Lettres Françaises clandestines», octobre, 1942, N 2, p. 3.
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Глава четвертая
«ЗАВЕДЕНИЕ ТЕЛЬЕ»

В сборнике новелл «Заведение Телье», снова при
влекшем к себе обостренное внимание критики, обна
ружилась своеобразная болезнь роста молодого писате
ля— наличие натуралистических влияний1.

Усваивая в 70-х годах как основу своей эстетики и 
художественного метода наставления Флобера и Тур
генева, начинавший Мопассан оказывался причастен и 
к деятельности современных писателей, связанных с на
туралистической школой. Флобер и Тургенев укрепля
ли в нем критическое отношение к этой школе, но по
сле смерти автора «Госпожи Бовари» Мопассану при
шлось самостоятельно «переварить» те воздействия со 
стороны натурализма, которые он в 70-х годах в какой- 
то мере воспринимал.

Этими влияниями Мопассан в первую очередь был 
обязан меданцам, которые, по его словам, сблизились 
«в силу сходства темпераментов, общности взглядов и 
одного и того же философского направления» (статья 
«Вечера в Медане»).

Указав на разочарования, безверие и скептицизм 
мопассановского поколения молодежи, меданец Анри 
Сеар отмечал, что оно не могло принять и воззрений 
буржуазной реакции, восторжествовавших после раз-

1 При рассмотрении вопроса о натурализме не следует забывать 
о некоторых историко-литературных заслугах этой школы. Опираясь 
на развитие естественнонаучных знаний, на роль научного опыта, 
натурализм боролся против спиритуализма, мистики и религиозного 
сознания. Особенно решительна была его борьба против романти
ческого художественного метода, совершенно исключавшая возмож
ность сотрудничества с ним. Беспощадно высмеивая и изгоняя ро
мантическую идеализацию, высокопарность, риторику и власть чув
ства, натуралисты до некоторой степени становились соратниками 
критического реализма. Но внутренние разногласия этих обеих 
школ были весьма резки. Поддавшись было отчасти натуралисти
ческим влияниям в сборнике «Заведение Телье», но уже и здесь 
пытаясь порою использовать натуралистический прием в целях кри
тического реализма, Мопассан в дальнейшем решительно освобо
ждался от различных требований натуралистической эстетики — от 
фетишистского представления о непререкаемой власти «человеческо
го документа», от преувеличенного понимания роли физиологическо
го начала в человеке и т. д.
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грома Коммуны: «Тот идеал, который им предлагали, 
был до того жалок, что им поневоле представлялся во
прос (...), не следует ли променять гипотетический син
тез на тщательный анализ». Молодые люди пошли 
именно этим путем недоверчивого, пытливого и само
стоятельного анализа явлений действительности. «По
куда они (...) только наблюдают. В этой роли они ис
следуют тысячи болезненных явлений той великой язвы, 
которая называется существованием (...); они откинули 
от себя все общественные, нравственные и философские 
предрассудки, составляющие наследие прошлого (...). 
Эни высоко ставят голос науки, но (...) убеждены 
в том, что всякая истина имеет относительное значение, 
что нет неизменяемых научных принципов (...), и их 
главная задача состоит в том, чтобы всегда быть на 
высоте научного движения (...). Чуждые пока и поли
тике с ее игрою в прятки и с постоянным возвышением 
и падением удовлетворенных и алчущих удовлетворения 
самолюбий, они живут весьма уединенно (...) и относят
ся со скептическим презрением ко всем решительно пар
тиям» ’.

Стремясь опираться на данные современной науки 
и проявляя вместе с тем аполитизм и даже «презре
ние» к борьбе реакционных и революционных политиче
ских партий2, меданцы оказались в подчинении у фи
лософии позитивизма, на базе которой и покоилось 
развитие натуралистической литературы.

Позитивистская философия приобрела популярность 
во французском обществе в пору реакции после рево
люции 1848 года. Опираясь на успехи научного есте
ствознания, эта философия пыталась подчинить законы 
общественной жизни законам эволюционного развития 
природы и рассматривать человека исключительно как 
физиологическое, а не социальное существо. «Общест
венные явления, как явления человеческие, без сомнения, 
должны быть отнесены к числу явлений физиологиче
ских», — писал, например, один из идеологов позитивиз-

1 А н р и С е а р, указ, соч., стр. 96—97.
2 Это утверждение Сеара, справедливое для деятельности ме- 

данцев в 70-х годах, впоследствии не вполне подтвердилось: Поль 
Алексис стал в 80-х годах сотрудником социалистической газеты 
Валлеса «Крик народа», а Мопассан — неумолимым разоблачителем 
буржуазного общества и правящих кругов Третьей республики. 
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ма, Огюст Конт. Позитивисты учили, что человеком 
движут не столько его сознание-и ум, сколько инстинк
ты — требования пола, голода, самосохранения и т. д.

Позитивизм без конца толковал о «бессилии» чело
века, о «несовершенстве» человеческого знания, об от
носительности достижений науки, о «непознаваемой 
сущности явлений». В результате позитивисты сводили 
опыт к совокупности субъективных ощущений и пред
ставлений, а научное теоретическое познание—к прос
тому описанию или регистрации фактов.

При этом позитивизм приковывал внимание пи
сателей к судьбе отдельного индивидуума как изолиро
ванного и разобщенного человеческого существа, бес
конечно слабого, биологически хрупкого и неотвратимо 
идущего к своему физическому концу. Настаивая на 
том, что этот человек-одиночка, бессильный мыслить, 
вечно топчущийся на одном месте, не способен созда
вать что-либо новое и, в частности, как-либо улучшить 
существующие общественные отношения, позитивизм 
учил писателей, что искусство должно быть аполитич
но, так как его главная задача — изображение зако
нов человеческой физиологии, как якобы единственно 
вечных, неизменных и характерных свойств человека.

Позитивистская философия окончательно укрепи
лась во Франции в пору реакции 70-х годов, когда по
явился французский перевод сочинений английского 
ученого Герберта Спенсера и когда философия эта 
обрела нового талантливого пропагандиста в лице Иппо
лита Тэна. Книги Спенсера Мопассану были знакомы, 
а Тэна он знал и лично, как постоянного члена флобе
ровского кружка писателей и ученых.

Мопассан поддавался влияниям позитивистской фи
лософии, потому что они отвечали общим основам его 
мировоззрения, покоившимся на основе естественнона
учного материализма. В зрелую пору своего творчества 
он чуждался религиозных и спиритуалистических тео
рий, вынесенных из семинарии \

Мопассан полагал, что жизнь на земле возникла са-

1 В ранних стихотворениях Мопассана еще нередок мотив о 
боге как создателе вселенной и всех живых существ — людей, жи
вотных, птиц, насекомых и т. д., являющихся на свет для воспро
изведения рода. Но в стихотворениях, отобранных в сборник 
1880 г., тема божества уже на втором плане (бог только любуется 
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Мопроизвольно, в рёзультате каких-то природных хими
ческих процессов. Описывая в «На воде» закат на 
болоте и необыкновенное богатство красок пейзажа, он 
добавлял: «В болотах на закате солнца есть и еще не
что. Я чувствую его, как смутное обнаружение какой- 
то непознаваемой тайны первобытной жизни, которая 
возникла, может быть, из газового пузырька, всплыв
шего к исходу дня на каком-нибудь болотце». Писатель 
повторяет здесь известную мысль Ламарка о самопро
извольном зарождении жизни из неорганической при
роды.

Вместе с тем влияния позитивистской философии 
шли навстречу собственным повседневным жизненным 
впечатлениям писателя и как бы лишь их оформляли. 
Но если одни из этих влияний (представление о био
логической хрупкости человека, об его вечном и траги
ческом одиночестве и т. п.) были восприняты Мопас
саном безоговорочно и надолго укрепились в его твор
честве, то другие вызывали с его стороны сомнение, 
спор, борьбу. Мы видели это уже на примере отноше
ния Мопассана к Парижской коммуне, первоначальное 
непонимание которой сменилось затем, по поводу Мза- 
ба, стремлением в какой-то степени осознать разумность 
революционно-творческой инициативы коммунаров. Дру
гим примером неподчинения писателя позитивист
ской догме является его суждение о мысли (свя
занное с присущими ему тоскливыми поисками красо
ты), как о «самом великом, самом любопытном, самом 
тонком и самом интересном из того, что есть в челове
ке» (статья «Гюстав Флобер», 1884). Сколько ведь сам 
Мопассан встречал людей «торжествующей мысли» — 
и Флобера, и Тургенева, и смелых новаторов современ
ной науки! Как ценил мыслителей прошлого — Рабле, 
Монтеня, Вольтера, Шопенгауэра! В письме к графи
не Марии Потоцкой от 13 марта 1889 года, с презрением

любовью, которой он наделил все земные существа, и скорбит в 
своем одиночестве о том, что не может принимать в ней участия), 
уступая место много раз повторяемой теме любви и продолжения 
рода, как универсального закона природы. Однако идея божества 
еще таилась где-то в уголке сознания Мопассана — следы ее ска
зались в представлении о божестве как носителе мирового зла и 
безжалостном истребителе людей —в богоборческих мотивах «Муа- 
рона», «Бесполезной красоты», «Анжелюса», 
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упомяйув о кретинизме принцев И современной ти
тулованной знати, Мопассан добавлял: «Я только 
что читал Дидро. Вот это гений! И насколько он до 
сих пор выше нас! С какой ясностью и глубиной мыс
лит этот удивительной интеллект, проникая в глубину 
самых темных, самых далеких и самых высоких по
нятий!»

Отвергая, следовательно, крайние утверждения по
зитивистов о неспособности человека мыслить, Мопас
сан, однако, во многих случаях высказывал именно 
такие утверждения. Но тут он шел не от школьной по
зитивистской догмы, а от жизненного опыта, от впечат
лений окружающей действительности. И если он вооб
ще оспаривал позитивистский тезис о животности че
ловека, как о неотъемлемом его качестве, то, наблюдая 
современных буржуа, приходил именно к заключению 
об их животности, столь очевидно проступавшей сквозь 
поверхностный слой их «культурного лоска».

Современный буржуа ужасал Мопассана своей без
надежной умственной ограниченностью, «всей своей 
плоской сутью». Настоящий крик боли рвется со 
страниц книги «На воде», где писатель говорит о своих 
соседях по табльдоту:

«Право, нужно принудить себя к высшей степени 
безразличия, чтобы не заплакать от горя, отвращения 
и стыда, слушая, как говорит (...) обыкновенный че
ловек, состоятельный, известный, почтенный, уважае
мый, ценимый, довольный самим собою, (...) он ничего 
не знает, ничего не понимает (...).

«Нужно быть слепым, надо захмелеть от глупого вы
сокомерия, чтобы считать себя чем-то иным, а не жи
вотным, едва возвышающимся над другими живот
ными!»

«...Все доказывает, что они (эти люди — Ю. Д.) по
пали в этот столь ничтожный мир единственно для того, 
чтобы пить, есть, рожать детей, сочинять песенки и для 
времяпрепровождения убивать (на войне. — Ю. Д.) се
бе подобных».

Именно у буржуа, как у типичного представителя 
современной западной цивилизации, писатель постоянно 
констатировал явный перевес «физиологического», жи
вотного начала над духовным, пассивность или атрофию 
интеллекта.
Т2



Идеал Радвена, Пасьянса, Марамбо, Блеро, Бомба- 
ра и многих других изображаемых Мопассаном буржуа, 
несложен. «Хорошая жизнь, хороший стол, хороший 
сон; ем и сплю — вот в чем мое существование», — са
модовольно объявляет Радвен («Семейка»). И если его 
глаза «поблескивали весело и дружелюбно, то в них 
больше не было того свечения ума, которое не меньше, 
чем речь, свидетельствует о силе интеллекта». Особен
ность Бомбара в том, что «ум его не был способен к 
напряжению и даже к вниманию» («Бомбар»), Патиссо 
«преисполнен того благоразумия, которое граничит с 
глупостью» («Воскресные прогулки парижского бур
жуа»). Сакреман, автор бездарных и никому не нужных 
брошюрок, — образец духовной импотенции буржуа 
(«Награжден!»). Какие-либо убеждения буржуа не
устойчивы, и вольнодумство франкмасона быстро уле
тучивается всего лишь по причине расстройства желудка 
(«Мой дядя Состен»).

Меданцы, молодое поколение натуралистической 
школы, уже печатались во второй половине 70-х годов: 
Гюисманс издал романы «Марта» (1876) и «Сестры 
Ватар» (1879), Энник — роман «Преданная» (1878), 
Сеар и Алексис опубликовали ряд повестей и новелл.

Позитивистские влияния, созерцательность и аполи
тичность меданцев привели к тому, что их пессимизм 
приобрел метафизический характер, — возможно, не без 
влияния Шопенгауэра. Стремясь изучить существова
ние, как «великую язву», они анализировали не формы 
общественного бытия, но тот механический, повседнев
ный ход жизни, «растительной» жизни, где лишь слу
чайные и мелкие бытовые происшествия значимы для 
поведения и настроений человека-одиночки.

Недовольство меданцев буржуазной действительно
стью находило себе выход лишь в обрисовке унылой 
монотонности, пошлости и скуки существования, давя
щих на человека, беспомощного горемыку, фатально 
обреченного на всевозможные неудачи и страдания. Но 
это недовольство не перерастало в социальную крити
ку, а, напротив, носило характер покорного признания 
неустранимое™ невзгод бытия.

Меданцы считали своею заслугой то, что они пишут
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лишь о достоверных фактах, наблюдаемых ими в 
действительности, и фетишизировали значение «челове
ческого документа» \ отрицая всякую роль творческой 
фантазии. На этом пути они превращались в изобра
зителей бытовой жизни, поглощенных старательным 
воссозданием самых ничтожных ее мелочей. В резуль
тате этого господства мелочей, произведения меданцев 
бессюжетны и в них ничего, в сущности, не происходит: 
так в романе Сеара «Прекрасный день» действие идет 
к тому, что молодая женщина вот-вот изменит своему 
мужу, но этого так и не случается.

Избирая своим героем страдающего человека, изоб
ражаемого обычно вне всяких социальных и политиче
ских интересов, а лишь как физиологическое существо, 
меданцы постоянно говорили об его подвластности сво
им инстинктам, об его недомоганиях или болезнях. Од
ною из их задач, по выражению Гюисманса, было 
анализировать «механизм добродетелей и пороков, ана
томировать любовь, ненависть и безразличие»2. Персо
нажи их убоги, бесцветны и печальны, подобно господи
ну Фолантену из повести Гюисманса «По течению»3. 
Меданцы порою придавали такому герою различные 
патологические черты, превращая его в исключительное 
существо («Преданная» Энника, «Наоборот» Гюис
манса).

Если Мопассан преодолел влияния натурализма, то 
все же общение с меданцами сказалось в некоторых 
сторонах его художественного метода. Мы имеем в виду 
не только сборник «Заведение Телье», но и кое-какие

1 Братья Гонкур, выдвинувшие положение о роли «человеческо
го документа», в сущности, навязывали художественной литературе 
метод ученого-историка (они — авторы многих исторических тру
дов), в противовес казавшейся им произволом творческой фантазии 
писателя. Так, по поводу «Человека-зверя» Золя Эдмон Гонкур за
явил, что здесь «все от начала до конца плод выдумки, измышле
ния, сочинительства» и что такой роман не представляет «никакого 
интереса» (Эдмон и Жюль де Гонкур, Дневник, т. II, М. 
1964, стр. 495).

23. Потапова, Писатели меданской группы.— «История 
французской литературы», т. III, Изд-во АН СССР, М. 1959, стр. 186.

3 Мопассан высоко ценил раннее творчество Гюисманса и в 
статье «За чтением» (1882) с большой похвалой отозвался о пове
сти «По течению», отмечая ее «бесхитростную и надрывающую серд
це жизненную правду», 
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ёЛёды их влияния, более или менее уловимые в даль
нейшем, хотя и угасающие. Эти влияния сказались в 
интересе Мопассана к случаям психопатологии, в теме 
израненности впечатлительного человека жизненными 
ударами и в долгом еще -наличии в его творчестве от
дельных физиологических ноток; уловимы они и в тех 
сторонах мопассановского пессимизма, которые носили 
характер общего отвращения к неизменности и одно
образию процесса жизни. Но все подобные натуралисти
ческие пережитки, не окончательно исчезнувшие у Мо
пассана, растворялись в господствующих приемах его 
критического реализма.

Литературный путь меданцев сложился не без влия
ния братьев Гонкур, основоположников натурализма. 
Мопассан тоже не избежал некоторого воздействия со 
стороны этих писателей.

Позитивистские влияния определяли собою и худо
жественную деятельность братьев Гонкур. Натурали
стический метод предстал в их творчестве в типичном 
для него аспекте: явления жизни изучались этими ху
дожниками с помощью «беспристрастного анализа»1, 
лишь в своей «физиологической» сути, в узкой, специ
фической сфере медицинско-клинических наблюдений, 
вне выхода к социальным обобщениям и социальной 
критике. Братья Гонкур сами считали, что их «талант 
(...) состоит из странного и уникального сочетания: мы 
одновременно физиологи и поэты»2.

В предисловии к роману «Хермини Ласерте» 
(1864) братья Гонкур ратовали за изображение народа 
на равных правах с представителями высших классов. 
Но это пожелание не свидетельствовало о демократиз
ме писателей: чуждые интереса к обрисовке человека, 
как социальной личности, они изображали своих на
родных персонажей (служанок и проституток) лишь в 
физиологическом плане и стремились привить именно 
такой подход к изображению народа и вообще человека. 
Правда, такой подход казался молодому Мопассану 
(и меданцам) новаторским (особенно как отрицание 
романтической идеализации), и его воздействие кое в

1 Эдмон и Жюль де Гонкур, Дневник, т. II, М. 1964, 
стр. 249.

2 Т а м ж е, т. 1, стр. 614.
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чём проявилось в сборнике «Заведение Телье». Мопас
сан отчасти поддался этому влиянию, признав, что имен
но вслед за Эдмоном Гонкуром стал интересоваться 
«побудительной причиной каждого поступка, которая 
тайно движет человеческой волей, и особенно побужде
ниями, свойственными всем людям, их инстинктивными 
импульсами» (статья «Ответ Франсиску Сарсэ», 1882). 
Сказано это как раз по поводу натуралистических влия
ний, обнаружившихся в сборнике «Заведение Телье».

В позднейшей статье «Эволюция романа в XIX веке» 
(1889) Мопассан называл братьев Гонкур, в частности, 
«наиболее своеобразными из современных писателей, 
которые внесли самое тонкое и глубокое мастерство 
в поиски и использование документа». Тем не менее он 
здесь же оспаривал это требование их эстетики, утвер
ждая, что именно из-за того значения, которое эти пи
сатели придают «человеческому документу», их боль
шое «влияние на современное поколение (...) может 
стать даже опасным». Опасным — вследствие неизбеж
ной вульгаризации приемов мастера его учениками, у 
которых переоценка значения «подлинного документа» 
приводит к тому, что «их романы оказываются лишь 
мозаикой из фактов, происшедших в разных местах, 
фактов, причины которых несходны и значение различ
но, что лишает роман, где они собраны, правдоподобия 
и того единства, к которому прежде всего должен стре
миться писатель».

Меданцы предпочли, однако, объединиться не во
круг Эдмона Гонкура, а вокруг Золя, считавшегося 
в 70-х годах главою новой литературной школы.

Несмотря на свои шумливые натуралистические тео
рии и на некоторую подчиненность им, Золя по всему 
характеру своего могучего дарования в основном и 
главном принадлежал к критическому реализму.

Мопассан любил Золя как писателя и человека, но 
весьма независимо относился к его литературным мани
фестам и никак не собирался становиться последова
телем его теорий. В переписке с Флобером он посто
янно критиковал высказывания Золя об эксперимен
тальном романе, о «научной» драме, о важности «чело
веческого документа», иронизировал над тем, что Золя 
называет себя в литературе «ученым» и т. д. В пись
ме 1877 года к одному из своих друзей-меданцев Мо
7«



пассан мягко, но решительно отвергал натуралистиче
скую теорию, заявляя, что «натурализм так же ограни
чен, как фантастика». Все дело, считал Мопассан, в 
таланте художника, а вовсе не в принадлежности к той 
или иной школе. Свои несогласия Мопассан оговорил 
и в написанной о Золя статье, где отмечал, что «его 
теории и его творчество находятся в вечном противо
речии» («Эмиль Золя», 1883).

Однако в том же письме 1877 года Мопассан заяв
лял: «В настоящее время Золя — великолепная, блестя
щая и необходимая личность». Подчеркнем это слово — 
«необходимая». Оспаривая натуралистические теории 
Золя, Мопассан постоянно пленялся мужественным и 
щедрым талантом создателя эпопеи о Ругон-Маккарах. 
Пленяло его и то, что Золя был отважным, напористым 
и громогласным публицистом, открытым врагом все
го лагеря реакции и косной обывательщины, — черта, 
которой не было у Флобера. Золя возвышал в глазах 
Мопассана достоинство независимого писателя, а тем 
самым и достоинство литературы, которую, по словам 
Флобера, не умело ценить и даже «ненавидело» бур
жуазное общество.

Если у Мопассана и Золя было много общего в их 
отношениях к задачам литературы и в их реалистиче
ском искусстве и если Мопассан отвергал у Золя имен
но его натуралистические теории, то, по-видимому, он 
менее всего подвергся каким-либо натуралистическим 
влияниям со стороны Золя. Однако он не осуждал неко
торые натуралистические крайности Золя, который хотя 
и учитывал, в отличие от Гонкуров, социальную сторону 
деятельности человека, но не раз акцентировал роль 
физиологических, здоровых или больных начал. Мо
пассан не выразил никакого несогласия с романом «Зе
мля», назвав его в письме 1888 года «прекрасным и 
высоким произведением», хотя сам к этому времени уже 
отошел от тех приемов изображения деревенского лю
да, которым Золя придал в этом романе гипертрофиро
ванную форму, вызвавшую столько протестов. Боль
шой успех романов «Западня» и «Нана» мог содейство
вать интересу Мопассана в «Заведении Телье» к изоб
ражению жизни общественных низов. Но все же миро
воззренческая близость обоих писателей позволяет в 
ряде случаев думать не о влиянии Золя, а о простой 
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общности точек зрения. Однако немало было у Мопас
сана случаев существенного расхождения с Золя. К той 
медицинской науке, перед которой Золя преклонялся, 
Мопассан в «Монт-Ориоле» выразил самое скептическое 
отношение, а если для Золя так много значила теория 
наследственности, то Мопассан не уделил ей никакого 
внимания, изобразив в «Жизни» три поколения одной 
семьи.

Натуралистические влияния, проявившиеся в сборни, 
ке «Заведение Телье», были, по-видимому, неизбежны, 
но им пришлось вступить в борьбу с принципами кри
тического реализма, уже прочно усвоенными молодым 
писателем в школе Флобера и Тургенева.

Сборник «Заведение Телье»'1 вышел из печати в мае 
1881 года. Он был целиком (а не только его заглавная 
новелла, как иногда ошибочно считают) посвящен 
И. С. Тургеневу, который знал некоторые вещи еще в 
рукописи и давал автору советы по поводу иных дета
лей. Тургенев не придавал значения натуралистическо
му привкусу книги; он был прежде всего восхищен та-

1 Книга была издана Виктором Аваром, который впоследствии 
долгое время был издателем Мопассана, и состояла из восьми но
велл. Когда в 1891 году эту книгу переиздал Оллендорф, писатель 
дополнил сборник девятою новеллой — «Плакальщицами».

В 1881 г. у Мопассана еще не было за плечами того большого 
запаса уже напечатанных в газетах новелл, из которых он кон
струировал свои последующие сборники. В первый его сборник во
шли две новеллы, напечатанные еще в 70-х годах («Папа Симона» 
и «На реке»), три новеллы, опубликованные в прессе 1881 г. перед 
выходом сборника («В лоне семьи», «История одной батрачки» и 
«Поездка за город»), а остальные три новеллы впервые появились 
в самом сборнике («Заведение Телье», «Подруга Поля» и «Вес
ною»). Кроме «Папы Симона» и «На реке», в книге, по-видимому, 
использованы многие сюжеты, которые Мопассан, первоначально 
обрабатывал еще в 70-х годах. В письме к матери от 29 июля 
1875 г. он писал: «Я все еще работаю над сценками из лодочной 
жизни, о которых тебе говорил, и полагаю, что из них получится 
довольно забавная и правдивая книжка, если выбрать лучшие 
истории из жизни знакомых мне гребцов, дополнив их, приукрасив 
и т. д. и т. п.». К этим «сценкам из лодочной жизни», по-видимому, 
имеют отношение не только «На реке», но «Подруга Поля» и «По
ездка за город». Словом, кроме заглавной новеллы, многие вещи 
сборника, по их замыслу или даже по исполнению, относятся ко 
времени 70-х годов и творчески предшествуют «Пышке», 
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лантливостью Мопассана, стремился поскорее органи
зовать русские переводы ряда новелл 1 и привез книгу 
Мопассана в подарок Льву Толстому. Золя, со своей 
стороны, стараясь, преодолеть созданное французской 
критикой враждебное отношение к этой книге Мопасса
на, напечатал о ней летом 1881 года в «Фигаро» поло
жительную рецензию.

Французская критика 1881 года, восприняв сборник 
Мопассана как документ воинствующего натурализма, 
обрушилась на автора, обвиняя его в пристрастии к 
изображению «подонков», главным образом проститу
ток, и в «безнравственности» из-за наличия некоторых 
фривольных эпизодов, и из-за казавшегося ей равно
душия Мопассана к изображаемому.

Одною из самых замечательных вещей сборника яв
ляется повесть «Заведение Телье».

Литературное новаторство Мопассана в этой пове
сти сказалось в том, что здесь, как и в «Пышке», не 
было никакой сюжетной интриги, никакой внешней 
занимательности. Просто был взят «кусок жизни» и с 
вызывающим спокойствием, с иронически деловитой про
стотой обрисован во всем его своеобразии. Повесть Мо
пассана смело сдергивала покровы с того уголка жи
зни, о котором все знали, но говорить о котором, тем 
более в литературе, буржуазное лицемерие запрещало.

1 Рекомендуя М. М. Стасюлевичу напечатать в его газете «По
рядок» перевод «Истории одной батрачки» с рукописи, еще до опуб
ликования ее во Франции, Тургенев заявлял в письме к нему от 
9 марта н. с. 1881 г., что эта вещь представляет собою «маленький 
chef d’oeuvre» и что «надо будет постараться перевести его изящ
но,— так как по слогу (он) достоин пера Флобера» («М. М. Ста
сюлевич и его современники в их переписке», т. III, СПб. 1912, 
стр. 193). Перевод «Истории одной батрачки» в «Порядке» не по
явился; несколько позднее газета Стасюлевича напечатала перевод 
новеллы «В лоне семьи», отрекомендовав в редакционном примеча
нии русским читателям Мопассана как «ученика и последователя» 
Золя, но с оговоркой, что «у него нет и следа той утрировки, ко
торою страдают иногда даже и самые талантливые представители 
реальной школы» («Порядок», №№ 169—170 от 22—23 июня
1881 г.). Высоко оцепил Тургенев и новеллу «В лоне семьи», сооб
щая Мопассану, что прочитал ее «с огромным наслаждением» и 
что «наши друзья с улицы Дуэ (которые очень требовательны) 
вполне разделяют мое мнение» (Е. Halpérine - Kaminsky. 
Ivan Tourgueneff d’après sa correspondance avec ses amis français, 
P. 1901, p. 275). «Друзья с улицы Дуэ» — члены комитета по поста- 
Норке памятника Флоберу (Золя, Э. Гонкур и др..
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Именно в этой смелости подхода к теме проявил 
себя реалистический и полемический характер повести, 
несмотря на отдельные присущие ей черты натурализ
ма. Мопассан вызывающе показывал ту грязь, которая 
таится на задворках буржуазного общества. Отвержен
ных этим обществом проституток он изображал не как 
каких-то чудовищ разврата или слабоумных истеричек 
типа гонкуровской Элизы, а, напротив, как самых обык
новенных женщин, способных плакать и смеяться, еше 
сохранивших в низменном убожестве своей жизни ка
кие-то человеческие чувства. И он показывал, что эти 
«белые рабыни» буржуазного строя в своем роде есте
ственнее и честнее тех лицемерных и трусливых «по
чтенных» буржуа, которые, под благовидным предло
гом удрав из дому, прокрадывались в ночной темноте 
к домику с красным фонарем.

Подобно многим другим произведениям Мопассана 
эта повесть раздражала его буржуазных читателей сво
ей объективностью п внешней безоценочностью, но эти 
черты, казалось бы, очень сближавшие Мопассана с 
натурализмом, носили у него совсем особый характер. 
Мопассан воздерживался здесь от всяких авторских 
оценок, ведя повествование с эпическим спокойствием 
и как бы только стараясь не пропустить ни одной де
тали изображаемого им специфического мирка; но 
скрытая ирония, таившаяся в глубине его объективно
сти и определявшая собою его отношение к происходя
щему, свидетельствовала, что писатель не только не 
равнодушен к изображаемому, но внутренне относится 
к нему со страстной оценочностью. Словом, объектив
ность Мопассана не имела ничего общего с объективиз
мом. Скрытая ирония оказывалась здесь иронией си
туации, иронией самого существа вещей. Особенно ярко 
проявилась она в изумительной сцене в церкви: одна 
из проституток при виде причащавшихся детей распла
калась, вспомнив собственное детство; подруги вторят 
ее плачу; слезы «нарядных дам» заражают крестьян
скую массу; наивный священник принимает все за чис
тую монету и делает торжественные благочестивые 
выводы... Скрытая ирония присуща и последней главе, 
придавая ей явный характер антибуржуазной сатиры.

Как указано, повесть не лишена натуралистических 
влияний. Об этом говорит не столько самый выбор те
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мы, хотя и очень характерной для натурализма, но 
главным образом пассивно-созерцательный оттенок в 
ее разработке: изображая проституток лишь в узких 
бытовых рамках их профессии, со всеми присущими 
их отупляющему существованию поступками, нравами 
и психологией, Мопассан пока еще не видит в этой про
фессии 1 одно из трагических явлений жизни. Лишь впо
следствии стал он изображать проституток как не
счастных жертв безысходных социальных условий 
(«Одиссея проститутки», «Шкаф», «В порту»). Натура
листические влияния проявились и в животности обли
ка девиц из заведения Телье, еще способных разрыдать
ся в церкви, но чуждых иным более высоким человече
ским стремлениям, которые присущи Пышке или 
Рашель, героине новеллы «Мадемуазель Фифи».

С большей определенностью натуралистические 
влияния выразились в некоторых других новеллах сбор
ника. Так, например, для новеллы «В лоне семьи» ха
рактерны подчеркнутая бесперспективность, давящая 
безнадежность, торжество будничной пошлости и грязи; 
все здесь дрянно, мерзко, уродливо. Шаг за шагом с 
гюисмановской скрупулезной дотошностью (но опять- 
таки вовсе не с покорностью существующему, а с оче
видным презрением) описывает Мопассан действия и 
поступки мелкого буржуа, чиновника Каравана. Осо
бенно сильно прозвучали здесь характерная для нату
рализма акцентировка роли биологического начала, 
показ подчиненности человека своим физиологическим 
инстинктам, низменности его стремлений, ничтожества 
или отсутствия в нем духовных и интеллектуальных ин
тересов. Скорбь Каравана по умершей матери рассеи
вается, как только он пообедает, и сознание его отяже
леет «от начавшегося процесса пищеварения», или как 
только он поплачет и его печаль, «так сказать, изольет
ся в слезах», или как только он увидит зрелище лунной 
ночи и его сердце станет «умиротворено помимо его 
воли». Животности внутреннего облика персонажей но
веллы соответствует и их внешняя уродливость: жена

1 «Предрассудка о бесчестии, связанном с проституцией, столь 
сильного и живучего в городах, не существует в нормандской де
ревне,— писал здесь Мопассан.— Крестьянин говорит: «Это хорошее 
ремесло»,— и посылает свою дочь заведовать гаремом проституток, 
как отправил бы ее руководить девичьим пансионом».
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Каравана «никогда не была хороша собой, а теперь 
стала прямо безобразна», сын ее «противен» и с «иди
отским выражением лица», у сапожника Бро лицо «злое, 
как у гориллы», и т. п.

В некоторых других новеллах сборника тоже подчер
кивается власть инстинкта в человеке. Так, в «На реке» 
речь идет о беспричинном жутком предчувствии, все 
более овладевающем персонажем, — и он в конце кон
цов вытаскивает из реки труп старухи. Бессознательное 
подчинение человека инстинкту сильно прозвучало в 
сцене ночного бега Розы («История одной батрачки»). 
В новелле «Подруга Поля» Мопассан крайне преувели
чивал и власть сексуальных инстинктов, казавшихся 
ему непонятно могучими, непобедимыми, совершенно 
подавляющими духовную сторону человека. Страстная 
оценочность, всегда присущая творчеству Мопассана, 
прорвалась здесь наружу: без всякой прежней сдержан
ной объективности, но, напротив, с негодующим осужде
нием изображая здесь грязь жизни, разнузданный раз
гул «самцов» и «самок» в загородном кабаке, Мопассан 
пишет о герое новеллы, полюбившем вульгарную раз
вратную проститутку: «Вопреки своим тонким вкусам, 
вопреки своему разуму, вопреки даже собственной воле 
(...) он подчинился этим женским чарам, загадочным и 
всемогущим, этой таинственной силе, этой изумитель
ной власти, неведомо откуда берущейся, порожденной 
бесом плоти и повергающей самого разумного человека 
к ногам первой попавшейся девки, хотя ничто в ней 
и не могло объяснить ее рокового и непреодолимого 
господства».

Натуралистические влияния проявились у Мопасса
на и в изображении им человека, роковым образом 
подвластного не только своим физическим инстинктам, 
но и воздействиям природы. В новелле «Весной» гово
рится, как при наступлении весны «с ее теплым рас
слабляющим ветром и испарениями полей, вливающими 
в нас смутное томление, беспричинную умиленность», 
человек поддается хмельной жажде, любви, порыву стра
сти,— но эта хитрая западня, расставленная ему при
родой, захлопывается, и он обманут и обречен на му
чения. Та же тема затронута и в новелле «Поездка за 
город», иронически изображающей лавочников, выбрав
шихся на лоно природы,
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Однако и в этой первой своей книге Мопассан йё 
полностью подчинялся позитивистским влияниям, так 
как не утрачивал присущего критическому реализму 
представления о человеке, как существе социальном. 
Ничтожный, жалкий, дряблый персонаж ряда рассмот
ренных новелл, добыча и жертва своих инстинктов, 
оказался, как социальная личность, представителем 
буржуазной среды. В отличие от Гонкуров, Мопассан 
обращал оружие физиологической характеристики че
ловека не против народа, а против буржуа, против 
всех этих «приличных» клиентов заведения Телье, про
тив Каравана и его окружения, против лавочников Дю
фур и т. д. Скрытая ирония или прямое презрение, с 
которыми он обрисовывал этих персонажей (исключая 
разве страдающего Поля), говорили о художнике не 
как о пассивном созерцателе, но как о судье своего вре
мени, и не удивительно, что в «Подруге Поля» он стал 
возмущенным и громогласным обличителем кишащей 
на дне общества отвратительной порочности буржуа.

Существенно иным намечается в сборнике отноше
ние Мопассана к народу, к людям труда. Правда, в 
«Истории одной батрачки» он обрисовывает крестьян 
такими же носителями физиологических инстинктов и 
не смягчает грубые, а порою жестокие краски деревен
ской жизни. Но свою героиню, батрачку Розу, он изоб
ражает уже не без сочувствия: ведь это не буржуа, 
мерзкую душонку можно только высмеивать. Он рас
сказывает, как Роза полюбила, как подло она обману
та, как боится потерять место из-за беременности, как 
истязает себя, чтобы ее скрыть, и какой большой мате
ринской любовью полно ее простое и исстрадавшееся 
сердце. Объективно изображен и фермер, женившийся 
на Розе. Этому собственнику страстно хочется иметь 
ребенка, наследника фермы, и в нем все более наки
пает злоба против бесплодной жены. Но картину звер
ского избиения Розы Мопассан неожиданно и мастер
ски завершает сценой усыновления фермером ее сына. 
Эта замечательная по своей художественной правде 
сцена особенно ярко говорила о том, что герои повести 
свободны от условностей буржуазной морали, от под
лого буржуазного лицемерия, связанного с внебрачны
ми детьми, и что их простым взглядам и внешне грубо
ватым отношениям присуща истинная человечность.
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В новелле «Папа Си/мона» Мопассан с уважением 
обрисовал образ швеи Бланшотты, окруженной тупым 
обывательским осуждением из-за того, что она «согре
шила» и имеет внебрачного ребенка. Ласково и чутко 
написан образ страдающего мальчугана, которого же
стоко дразнят другие дети за то, что у него нет отца. 
Правдив образ влюбленного в Бланшотту кузнеца Фи
липпа, сначала было помышлявшего стать ее любов
ником, но глубоко тронутого горем ее сынишки. Хорош 
и групповой портрет кузнецов, товарищей Филиппа, 
людей справедливых и чутких, которые хвалят ему 
Бланшотту, труженицу и любящую мать, оправдывают 
ее, как жертву обманщика, и советуют Филиппу женить
ся на ней и усыновить ребенка. И Филипп так и по
ступает, потому что он, подобно фермеру, чужд буржу
азных предрассудков. Светлый, жизнеутверждающий 
колорит «Папы Симона» являет собою полную проти
воположность большинству других новелл сборника.

Буржуазная французская критика 1881 года, обру
шившаяся на Мопассана за изображение им «подон
ков», без церемонии называла его книгу «грязной 
стряпней» и «пакостью».

Франсиск Сарсэ в статье «Закон против порногра
фических писаний» обвинял Мопассана в порнографии 
и осуждал его за интерес к жизни проституток, не за
служивающих внимания художника: «Эти падшие су
щества способны лишь на немногие, чисто животные 
чувства». Альбер Вольф, не так давно проявивший пол
ную неспособность оценить «Пышку», теперь автори
тетно вещал в «Фигаро»: «Для столь талантливого пи
сателя, как г-н де Мопассан, мало чести и пользы в 
гом, что он примкнул к отряду литераторов, очищаю
щих сточные ямы жизни».

Этого рода обвинения и приводили к тому, что у 
Мопассана с течением времени создалась настоящая не
нависть к тупости критики (см. его предисловие к 
«Пьеру и Жану»). Мопассан постоянно требовал, чтобы 
критик умел отличать тему произведения от характера 
художественного «исполнения». В статье «На выстав
ке» (1886) он писал: «Не следует смешивать непосред
ственное, прямое впечатление, оказываемое на наши чув
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ства и мЫсЛи предметом или событием, с Тем слож
ным впечатлением, какое мы получаем от произведения 
искусства, изображающего и истолковывающего этот 
предмет или событие по-своему». Мопассан был прав: 
критика 1881 года действительно совершенно не разоб
ралась в характере его «исполнения». Его обвиняли 
в безнравственности и в равнодушии к изображению 
порока. Однако Лев Толстой верно отметил, что если 
сюжет новеллы «Заведение Телье» один из самых 
«безнравственных», то «весь тон» новеллы, «несмотря на 
грязь самого предмета, благородный» L Именно это 
благородство тона звучит и во многих других новеллах, 
свидетельствуя, что Мопассану чуждо смакование не
пристойностей или скабрезных сцен.

Буржуазная критика 1881 года, разумеется, учуяла, 
что истинными «подонками» в сборнике Мопассана, 
людьми стоящими на уровне животных, подвластными 
своим физиологическим инстинктам, оказывались не 
только проститутки и крестьяне, но — в гораздо боль
шей степени — персонажи буржуазные. И озлобление 
критики лишь усиливалось, когда Мопассан противо
поставлял этим подонкам человечность людей из наро
да, способных с такою простотой жениться на «согре
шившей» девушке и усыновить ее внебрачного ребенка.

В связи с изданием сборника «Заведение Телье», 
Мопассан получил в марте 1882 года письмо от фило
софа и историка Ипполита Тэна, которого он привык 
уважать, как человека больших знаний.

«Вы изображаете крестьян, мелких буржуа, рабо
чих, студентов и проституток, — писал Тэн. — Несомнен
но, Вы станете потом изображать и культурные классы, 
высшую буржуазию, инженеров, врачей, профессоров, 
крупных промышленников и коммерсантов. По моему 
мнению, цивилизация — это сила; человек, рожденный 
в достатке, наследник трех-четырех поколений честных, 
трудолюбивых, степенных людей, имеет больше шансов 
на то, чтобы быть порядочным, образованным и утон
ченным; честь и ум всегда более или менее тепличные 
растения. Эта доктрина довольно аристократична, но 
она основана на опыте, и я буду счастлив, когда Ваш

1 Л. Н. Толстой, Поли. собр. соч. (Юбилейное издание), 
г. 87, стр. 51.
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гаЛайт обратится к изображению женщин и мужчий, 
которые в силу культуры своего ума и чувств являются 
честью и силой своей страны.

...Всякое суждение зависит от идеала, который себе 
создаешь; Вы поместили свой идеал слишком высоко — 
отсюда и Ваша суровость. Великий наш учитель 
Бальзак был более снисходителен, потому что руково
дился сочувствием к людям; возьмите его «Старую 
деву» или возьмите малых художников-фламандцев Те
нирса, Ван Остаде и Адриана Брувера; можно ведь 
относиться с сочувствием даже к мелким буржуа, даже 
к крестьянам, прикованным к своему полю, или к рабо
чим, прикованным к своему верстаку; Вы и сами выра
зили это в «Истории одной батрачки» и в «Папе Симо
на». Это благородно, это ободряет, и я хотел бы, для 
нашей радости, чтобы Вы так делали почаще.

Жму Вашу руку и благодарю Вас. Нет ничего при
ятнее в моем возрасте, как видеть зарю большого та
ланта».

Письмо Тэна было довольно настоятельной попыт
кой влиятельнейшего буржуазного критика предначер
тать Мопассану направление и рамки его художествен
ной деятельности. Тэн отлично видел, что Мопассан во
все не равнодушен к той жизненной грязи, о которой 
повествует, но полон к ней негодующего отвращения, 
осуждает ее с точки зрения своего «идеала» — «извеч
ной справедливости» («Пышка»). Призывая писателя 
обратиться к изображению буржуазии и ее интелли
генции, как якобы к наиболее благодарному материалу 
для создания положительных героев, людей «чести и 
ума», Тэн, в сущности, требовал от Мопассана отказа 
от критического подхода к буржуазной современно
сти, мотивируя это вдобавок необходимостью «сочув
ствия к людям».

При всем своем уважении к Тэну, Мопассан отка
зался внять его советам, требовавшим от него отрече
ния от всех основ критического реализма. И если он в 
последующем расширил круг своих тем, то вовсе не из- 
за советов Тэна. Первый его роман «Жизнь» был за
думан им и начат еще в 70-х годах, с благословения 
Флобера. А в последующих романах, где Мопассан 
изображал капиталистических хозяев Франции — 
Вальтера («Милый друг») и Андерматта («Монт-Ори- 
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оль»), или политических заправил Третьей республики, 
вроде Лароша-Матье («Милый друг») и графа де Гиль- 
руа («Сильна как смерть»), он мог создать только рез
ко отрицательные типы. Демократической направленнос
ти своего дарования Мопассан остался верен до конца.

В своих статьях «Ответ Франсиску Сарсэ» и «Ответ 
Альберу Вольфу», напечатанных в «Голуа» в июле 
1882 года, Мопассан отвечал не только обоим этим кри
тикам, но и Тэну. Отстаивая прежде всего право писа
теля на свободу в выборе сюжета, Мопассан отстаивал 
и право художника-реалиста изображать жизнь такою, 
какой он ее видит. Он признавал, что интерес со
временной литературы к изображению «подонков» уже 
истощается 1 и что она неминуемо обратится к изобра
жению других общественных слоев, но вовсе не со
глашался при этом с мыслью, что «бесконечно труднее, 
по словам Эдмона де Гонкура, проникнуть в (...) серд
це, души и намерения» представителей высших классов, 
например, великосветской среды. «Представители выс
ших класов, — заявлял Мопассан, — отличаются от бо
лее простых людей главным образом тем, что истинные 
причины их поступков всегда завуалированы условно
стями, фальшью, лицемерием и притворством. Итак, 
перед романистом встает альтернатива: либо -изобра
жать мир таким, каким он его видит, сорвать с него 
покровы изящества и благопристойности, показать, что 
под ними скрывается (ведь человеческая натура все
гда одна и та же, если отбросить показную красивость), 
или же изображать мир привлекательным и условным, 
как это делали Жорж Санд, Жюль Сандо и Октав Фейе».

Слова об одинаковости человеческой натуры пред
ставляли собою как бы ответ Тэну, отрицавший какую 
бы то ни было особенную утонченность и избранность

1 Интерес современной ему литературы к изображению «подон
ков» Мопассан объяснял «реакцией против преувеличений предшест
вовавшей ей идеалистической литературы», которая воображала, 
«что имеются какие-то особенно благородные и поэтичные чувства 
и явления и что только эти чувства и явления могут быть источ
никами сюжетов для писателей». В настоящее время, утверждал 
Мопассан, для искусства стали равноценны все стороны жизни, но. 
«сделав это открытие, писатели принялись — быть может, в силу 
инстинктивной реакции — изображать противоположное тому, что 
восхваляли до сих пор». Мопассан добавлял, что «этот кризис... 
уже близится к концу».
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представителей высших классов. Не согласился Мопас
сан и с «аристократической доктриной» Тэна, если не в 
отношении «ума», то хоть в отношении «чувства чести». 
В конце своего ответа Франсиску Сарсэ Мопассан при
вел рассказ одной представительницы «высшего обще
ства», которой, вопреки ее предубеждению, пришлось 
на деле удостовериться в том, что «в низах общества 
неподдельно благородные, честные чувства встречаются 
чаще, чем в верхах».

Как мы видели, сборник «Заведение Телье» был 
противоречив: он состоял из новелл, написанных то в 
объективной, внешне безоценочной манере (повесть 
«Заведение Телье»), то, напротив, в открыто и резко 
оценочной («Подруга Поля»), то проникнутых без
отрадным взглядом на человека («В лоне семьи»), то, 
напротив, верой в его лучшие благородные стороны 
(«Папа Симона»). Эта внутренняя двойственность кни
ги была не замечена и непонята французской критикой 
1881 года, поспешившей объявить Мопассана натурали
стом. Между тем дело объяснялось не только искания
ми молодого художника, который еще не полностью 
овладел своей реалистической манерой, но и тем, что часть 
новелл сборника, несомненно, восходила к замыслам 
конца 70-х годов. Многие стороны сборника «Заведение 
Телье» уже позволяли предугадать дальнейший путь Мо
пассана. И, быть может, самым демонстративным свиде
тельством внутренней верности молодого писателя заве
там реализма было посвящение им книги И. С. Турге
неву, но не Эмилю Золя, ни тем более Эдмону Гонкуру.

Глава пятая
ОСВОБОЖДЕНИЕ ОТ НАТУРАЛИСТИЧЕСКИХ 

ВЛИЯНИЙ

В сборниках новелл 1882—1884 годов, в «Мадемуа
зель Фифи», «Рассказы вальдшнепа», «Лунный свет», 
«Мисс Гарриет» и «Сестры Рондоли» Мопассан оконча
тельно преодолевает натуралистические влияния.

В письме от 17 апреля 1877 года к неизвестному 
(одному из меданцев), излагая свои литературные 
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взгляды, Мопассан упоминал о своем несогласии с «узо
стью» натурализма. Не следует «замыкаться» в той или 
иной школьной доктрине: «Я люблю широту неожидан
ных горизонтов, открывающихся порою перед меланхо
ликами, равно как искреннюю, жгучую и зачастую 
ограниченную страсть чувственных людей». Мы уже ука
зывали, что Мопассан в основном следует объективной 
манере в искусстве, завещанной Флобером, но отнюдь 
не становится сторонником натуралистического бесстраст
ного объективизма. Именно в борьбе с последним он 
ратует за право для художника на эмоциональную 
окраску изображаемого, отвергая один лишь холодный и 
бесстрастный «научный» анализ со скальпелем в руке.

Мопассан не соглашался и с представлением нату
ралистов об исконной животности человека. «Во всяком 
существе есть начало духовное и начало физическое, — 
писал он.— Постоянно одно из них преобладает над 
другим». Эта мысль утверждается в сборнике «Мадемуа
зель Фифи», где художник обрисовывает в человеке не 
только (и уже не столько) «физическое начало» его 
существа («Маррока» и др.), но и его светлые привле
кательные черты. Проститутка Рашель, в новелле «Ма
демуазель Фифи», предстает теперь уже не как отупев
шее от своей профессии существо, но как героиня, уби
вающая прусского офицера, оскорбителя Франции и 
французских женщин: начало социальной критики, со
циальный характер конфликта становятся ведущими. 
Социальные конфликты лежат и в основе ряда других 
новелл этого сборника. Мопассан создает образы персо
нажей, для которых любовь к родине дороже жизни 
(«Два приятеля»), которые благородны и великодуш
ны, подобно Полю Амо («Г-жа Батист»). Некоторым 
образом символична для всего сборника новелла «Па
рижское приключение», героиня которой, наивная про
винциалка, окунувшись в грязь парижских соблазнов, 
испытывает отвращение и приходит в себя.

Новым качеством сборника является юмор, почти 
отсутствующий в сборнике «Заведение Телье». Натура
листы, как известно, смеяться не умели: достаточно 
вспомнить романы Э. Гонкура или унылую тональность 
произведений меданцев, особенно Гюисманса.

Далекий от «научного» бесстрастия в оценке явле
ний действительности, несмотря на свою объективную 
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Манеру, Мопассан с самого начаЛа зайял в группе мб- 
данцев особое место благодаря этой способности сме
яться. Его смех чрезвычайно разнообразен и широк по 
диапазону. Он добродушен и горек, нежен и ироничен, 
весел и грустен. Он бывает и беззаботен, но гораздо ча
ще оценочен — презрителен, насыщен иронией, сарказ
мом, ненавистью.

Современные Мопассану читатели часто его не по
нимали, и именно в эту пору сложилось довольно устой
чивое мнение о нем, как писателе «забавном» и «легко
весном». То было мнение буржуазных обывателей, мо
жет быть, намеренно не желавших замечать многие не 
столь приятные для .них стороны творчества Мопасса
на. Правда, в искусстве Мопассана поначалу очень ярко 
проявилась та жизнерадостная стихия, которая еще 
сильно спорила с развивавшимся у него пессимизмом, 
но юмор Мопассана даже в таких безудержно веселых, 
с быстрой сменой смехотворнейших ситуаций новеллах, 
как «Эта свинья Морен»,— отнюдь все же не «легко
весен».

Юмористические новеллы Мопассана столь же весе
лы, сколь и печальны; за их забавными ситуациями 
вскрывается мрачная ирония жизни, человеческое стра
дание или уродство. Смех Мопассана социально осмы
слен, ибо для писателя обычно смешны не столько ка
кие-нибудь нелепые жизненные случаи, не столько 
какая-нибудь физическая неполноценность человека, 
сколько те благопристойные личины, за которыми со
временный человек-собственник пытается скрыть свою 
внутреннюю низость. Комизм у Мопассана вытекает из 
самого существа вещей или из ситуаций, в которой на
ходятся персонажи, но он вовсе не в языке рассказчи
ка и не в его желании смешить.

Мопассановский смех не преминул обеспокоить не
которых реакционных критиков. Так, Рене Думик, ста
раясь извратить сатирическую направленность творче
ства Мопассана, писал, что он «в сущности, подобно на
шим неиспорченным предкам, просто-напросто расска
зывает о забавных похождениях, о смешных шутках, 
цель которых вызывать лишь смех, простой, звучный, 
без задней мысли смех»!.

1 См.: Мопассан, Собр. соч., т. XII, СПб. 1898, стр. 291.
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Нет, смех Мопассана именно не прост, а как раз 
имеет «заднюю мысль», и он в большинстве случаев об
личает, разоблачает и посрамляет. Смех Мопассана — его 
сильное оружие в борьбе с буржуазной современностью.

Мопассановский смех с течением времени утрачивал 
первоначальное добродушие и все более приобретал ин
тонации разоблачающей сатирической гневности. Объ
яснение этой эволюции — в крепнущем отрицательном 
отношении писателя к буржуазному строю вообще и к 
правящей клике республиканцев-оппортунистов. Еще в 
статье «Современная Лизистрата» (1880) Мопассан пи
сал: «Наше общество сверху донизу бесконечно смехо
творно, но смех во Франции угас — тот едкий, мститель
ный, смертоносный смех, который в прошлые века уби
вал людей наповал вернее, чем пуля или удар шпаги. 
Да и кто может смеяться? Все сами смешны. Наши 
удивительные депутаты похожи на актеров кукольного 
театра, и, подобно античному хору старцев, добродуш
ные сенаторы качают головами, ничего не делая и ни
чему не препятствуя. Теперь уже больше не смеются». 
Смех Мопассана, унаследованный им от средневековых 
авторов фабльо и «Сотни новых новелл», от Рабле, от 
рассказчиков Возрождения, от Вольтера, все более пре
вращался к середине 80-х годов в «едкий, мстительный, 
смертоносный смех».

В юморе Мопассана ожила и старинная националь
ная традиция «галльского духа», специфическая фор
ма французского смеха, зачастую связанная с различ
ного рода фривольностями. Эротическая тема, отяже
ленная и огрубленная физиологическими мотивами в 
сборнике «Заведение Телье», приобретает теперь жизне
радостное, задорное звучание, пленительное изящество 
рисунка.

Фабльо, старинные рассказы в стихах, вообще гово
ря—лишь самые далекие предки мопассановского ис
кусства. Примитивизм и анекдотичность их комических 
сюжетов, незамысловатость приемов развития действия 
и обрисовки характеров — не идут в сравнение с высо
ким новеллистическим мастерством Мопассана. Но пи
сатель верен самому сатирическому духу фабльо и, на
чиная со сборников «Мадемуазель Фифи» и «Рассказы 
вальдшнепа», охотно воспроизводит характерные для 
фабльо мотивы победоносной ловкости и хитрости, за- 
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забавных супружеских измен, изобретательного женско
го коварства, оправдания чувственности. Особенно важ
но, что он следует народной мудрости фабльо, славив
ших человеческий ум, хитрость и изворотливость в 
борьбе равных между собою или слабого против силь
ного, но осуждавших эти качества, когда ими пользо
вался сильный для угнетения слабого. Связь мопасса- 
новского искусства с фольклором непосредственно вы
разилась в новелле «Легенда о горе св. Михаила».

В сборнике 1«Сестры Рондоли», где господствует эро
тическая тема, трактованная в духе юмора и сатиры, 
люди смешны для Мопассана главным образом как 
носители уродливых отношений и предрассудков бур
жуазного общества. Эротическая новелла Мопассана, в 
которой он с веселой иронией повествовал о смешных 
альковных происшествиях, проявляя, по выражению 
Золя, «род здоровой, великодушной и всех покоряющей 
откровенности» \ обычно представляет собою вызов 
буржуазному лицемерию, причем писатель стремится 
обрисовать характеры и социальное лицо персонажей, 
пользуясь фривольными мотивами ради разоблачения 
хитрых, корыстных расчетов людей, постоянно стремя
щихся обмануть друг друга («Хозяйка», «Болезнь 
Андре», «Дело г-жи Люно», «Мудрец», «Встреча»).

В сборниках новелл 1882—1884 годов принципы кри
тического реализма торжествуют. Укрепляется социаль
ный характер критики, разоблачающей отношения бур
жуазного общества, представители которого являются 
отрицательными фигурами уже не в силу смешного 
или уродливого физиологизма, но исключительно как 
носители владеющей ими хитрой и жадной погони за 
наживой, связанной с отвратительным лицемерием и 
притворством. Ярким примером является повесть «На
следство», где ее персонажи, чиновник Лезабль и его 
жена Кора, изо всех сил стараются добиться миллион
ного наследства, завещанного их будущему ребенку. Од
нако, несмотря на все усилия, на все ухищрения супру
гов, брак их остается бесплоден. Взаимное недовольст
во, насмешки тестя, ядовитые намеки сослуживцев Ле- 
забля. Один из последних, красавец Маз, славящийся

1 Речь Золя на могиле Мопассана (см.: Мопассан, Новеллы, 
М.—Л. 1927, стр. 278).
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любовными удачами, становится, с молчаливого согла
сия Лезабля, «другом дома». Но как только вожде
ленная беременность Коры обнаруживается, Маз 
неожиданно для себя получает отставку. Повесть закан
чивается торжественным домашним праздником при 
участии самого начальника Лезабля, министерского гро
мовержца Торшбефа.

Но Коре и Лезаблю все же не по себе. «Увидев му
жа, она отшатнулась: внезапное волнение перехватило ей 
горло. Лезабль стоял перед нею бледный, с искаженным 
лицом. У него был вид судьи, у нее — преступницы».

Ликующий тесть их выручает:
— Да поцелуйтесь же вы, черт вас побери! Право 

же, стоит того!
С гневным презрением, с покоряющей ненавистью 

обрисовал Мопассан этот буржуазный мирок, где люди 
достигают желанного им счастья ценой утраты челове
ческого достоинства, ценою подлости и отказа от су
пружеской чести.

Социальные конфликты становятся теперь все более 
господствующими и порою принимают уже исключи
тельную остроту. Характер злой политической сатиры 
в особенности присущ новелле «Государственный 
переворот».

Одновременно все яснее становится и одна из заме
чательных черт творчества Мопассана, почти не про
явившаяся в сборнике «Заведение Телье» и особенно 
резко разнящая Мопассана с натуралистами — его по
этическое чувство.

В поэтическом чувстве Мопассана выражалась его 
воля к поискам красоты. Писатель искал ее в стремлени
ях, верованиях, радостях и страданиях человека, а порою 
и в природе, где человек является частицей ее велича
вого целого. Это поэтическое чувство так сильно дает се
бя знать в торжественной симфонии новеллы «Лунный 
свет», так разнообразно проявляется то в печальной и 
мятежной мелодии «Завещания», то в скорбно-мечтатель
ных мотивах «Вдовы», то в меланхолическом «Менуэ
те». Сколько раз оно будет и дальше уловлено читате
лем в грустном и суровом рисунке «Мисс Гарриет», в фе
ерическом видении «Счастья», в порывистой окрыленно- 
сти человеческих надежд в «Продается», в гордом оди
ночестве героини «Г-жи Парис» и т. д.
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Это п-оэтичеокое чувство часто присуще и жанру ли
рической новеллы, которой вовсе не было в «Заведении 
Телье» и в которой Мопассан выражает свои заветные 
воззрения, утонченность и нежность интимных настрое
ний, связанных с тою же тоской по красоте («Кровать», 
«Наши письма и др.).

Элементы лиризма, которых чуждалась натуралисти
ческая школа, широко присущи и всему творчеству Мо
пассана. Они были связаны с его стремлением вгляды
ваться во внутренний мир человека, в его духовное су
щество, глубоко и чутко постигать его переживания. 
«Иные встречи,—писал Мопассан в «Менуэте»,— иные 
едва подмеченные или угаданные события, иные потаен
ные горести, иные вероломные удары судьбы, пробуждая 
в нас целый рой печальных мыслей, внезапно приоткры
вая перед нами таинственную дверь нравственных стра
даний, сложных, неисцелимых, тем более глубоких, чем 
они кажутся безобиднее, (...) оставляют в нашей душе 
некий след печали, привкус горечи, ощущение разочаро
вания, от которого мы долго не можем освободиться». 
Чутким пониманием этих переживаний человека всегда 
согрето творчество гуманиста Мопассана.

Но следствием этих интересов писателя, постоянного 
изобразителя человеческих страданий, было развитие 
элегической тональности его творчества, настроений ме
ланхолии, грусти, даже подавленности. Эти предвестия 
нарастающего пессимизма, особенно присущего третье
му периоду творчества, являлись как бы тайным невери
ем художника в успех той борьбы, которую в середине 
80-х годов он так энергично вел против гнусной, позор
ной, унижавшей национальное достоинство власти рес
публиканцев-оппортунистов.

Элегическая тональность господствует1 в сборнике 
«Мисс Гарриет». Смех Мопассана приобретает здесь 
форму желчного разоблачительного сарказма повести

1 По мере того как увеличивалось количество новелл Мопасса
на, печатавшихся им предварительно в прессе, писатель получал 
возможность конструировать свои сборники, придавая им (или не
которым из них) известное внутреннее единство. Так, сборник «Рас
сказы вальдшнепа» призван был объединить истории, написанные в 
духе рассказчиков XVII—XVIII вв., сборник «С левой руки»—новел
лы о любовных связях. В других сборниках новеллы объединяются 
общностью господствующего настроения — меланхолического в «Мисс 
Гарриет», жизнерадостно-фривольного в «Сестрах Рондоли» и т. п. 
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«Наследство». Печальный тон других новелл определя
ется изображением различных безрадостных сторон че
ловеческого существования — внезапного -открытия го
рестной изнанки жизни, мучительной утраты иллюзий, 
обрушивающихся на человека несчастий, осознания им 
коварства и злобы жизни, сожаления о неотвратимом 
беге времени и об упущенном счастье; присоединяются 
сюда и картины всяческих жестокостей и стяжательско
го безумия («Гарсон, кружку пива!», «Мой дядя 
Жюль», «Веревочка», «Крестины», «Сожаление», «Осел», 
«Дени»).

Мопассан и далее писал об «ужасающей горечи бы
тия, всеобщей разобщенности, ничтожности всего зем
ного и непроглядном одиночестве сердца, убаюкивающе
го и обманывающего себя до самой смерти» («Сча
стье»). Он писал о затаенном горе незаметных и никому 
не нужных людей, об ужасе жизии, внезапно открыв
шемся молоденькой Иветте, о бедном старом бухгалте
ре, вдруг понявшем безнадежность своего существова
ния, об одиноких женщинах, никогда не знавших сча
стья, о людях, приговоренных болезнью к смерти...

Элегическая грусть сближала Мопассана с Тургене
вым (читатель помнит мопассановские слова об «облач
ке меланхолии», о «глубокой и скрытой в существе ве
щей печали», присущих рассказам Тургенева). Француз
ская критика недаром отметила близость «Вешних вод» 
Тургенева творчеству Мопассана, и действительно, следу
ющая цитата из этой повести Тургенева звучит очень в 
гон многим мопассановским высказываниям: Санин «раз
мышлял о суете, ненужности, о пошлой фальши всего 
человеческого... Везде все то же вечное переливание из 
пустого в порожнее, то же толчение воды, то же, напо
ловину добросовестное, наполовину сознательное, само
обольщение— чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не 
плакало, — а там вдруг, уж точно как снег на голову, 
нагрянет старость — и вместе с нею тот постоянно воз
растающий, все разъединяющий и подтачивающий страх 
смерти... и бух в бездну!» 1

Юмор и сатира, господствовавшие в сборнике «Сест
ры Рондоли», и грусть, отличающая сборник «Мисс Гар-

1 И. С. Тургенев, Собр. соч. в 12-ти томах, т. 8, М. 1956, 
ст& 39, 

95



рйеТ», свидетельствовали о широком Диапазоне монас- 
сановского творчества, об его страстном, глубоко 
заинтересованном, порою воинствующем отношении к 
действительности — качествах, которые в сочетании с 
поэтическим чувством Мопассана и с его влечением 
к социальной критике освобождали его от влияния на
турализма.

Рассматриваемые сборники новелл Мопассана уже 
позволяют видеть, что центральной темой его творчест
ва является тема любви. В характере разработки этой 
гемы особенно ясно выразилось расхождение писателя с 
натурализмом.

Остановимся поподробней на этой теме. Глубоко ор
ганичная для Мопассана, она всегда волновала его и 
побуждала постоянно и в разных аспектах к ней возвра
щаться. Большому развитию этой темы в его творчестве 
благоприятствовали и условия времени. В 70—80-х го
дах вопросы любви, брака и семьи поглощали внимание 
французского общества (вспомним, как прогремели в 
1872—1873 годах призывы Дюма-сына в его памфлетах 
и пьесах к убийству неверной жены, как долго и страст
но обсуждался в салонах, в прессе и в палате депута
тов принятый наконец в 1884 году закон о разводе1)* в 
пору господства реакции после гибели Парижской ком
муны интерес к «проблемам пола» был, »как всегда в по
добные эпохи, не случаен.

Как известно, (натуралисты не создали ни одного ве
ликого произведения на тему любви. Холодный анализ, 
жажда разъять жизненное явление на его составные 
части, представление о любви, как о вспышке сексуаль
ного инстинкта человека, побуждали натуралистов ви
деть в любви своего рода клиническое явление, одну из 
лишних бед горемычного человека-одиночки.

Полную противоположность такому подходу являет 
реалистичеокое искусство Мопассана, для которого лю
бовь— великая радость теловека, дарованная ему при
родой. Если люди нередко бывают в любви несчастливы,

1 Французская революция XVIII в. ввела в 1792 г. закон о 
разводе, но Реставрация отменила его в 1816 г. как противореча
щий принципу нерасторжимости католического брака.
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Мопассан объясняет это тем, что их любовь встречает 
могущественные посторонние препятствия, обычно — со
циальные, которые уродуют ее или губят.

Мопассан считал, что человек приходит в мир 
главным образом для продолжения рода. Философское 
обоснование этой мысли он выразил в воззрениях 
одного из своих положительных героев, барона де Во 
(«Жизнь»).

Ученик Руссо, деист, барон верит в существование 
некоего «всемогущегоТворения», которое воплощает все 
существующее — «жизнь, свет, землю, мысль, растение, 
скалу, человека, воздух, зверя, звезды, бога, насекомое». 
Это Творение наделено неустанной и неистощимой сози
дательной силой: оно, в свою очередь, творит «.и произ
водит бесцельно, беспричинно, бесконечно, во всех 
направлениях и во всех видах, в беспредельности прост
ранства, следуя влечению случая и соседству солнц, со
гревающих миры (...). Для барона, следовательно, вос
произведение было великим и всеобщим законом, 
священным, достойным уважения, божественным актом, 
выполняющим неясную, но постоянную волю вездесуще
го существа».

Мопассан вполне разделял мысль барона о вечном, 
повсеместном и священном акте «воспроизведения». 
Подобно всему на свете, человек должен и даже обре
чен выполнять эту «постоянную волю», природы к про
должению рода, которая проявляется в любви всех 
живых существ.

У Мопассана имеется маленькая новелла «Любовь»; 
ее внутренний рассказчик однажды на охоте подстре
лил чирка. «Ты убил самку, самец теперь не уйдет»,— 
сказал другой охотник. И действительно, самец «не 
улетал, он все кружил над нами и плакал». Он боялся 
ружья и, казалось, вот-вот готов был исчезнуть, «но 
не мог решиться и снова возвращался за своей сам
кой». И когда убитую птицу положили на землю, что
бы его приманить, «он подлетел, презирая опасность, 
ослепленный любовью, любовью одного существа к дру
гому, убитому мной». И он был убит тоже.

«Я положил обеих птиц, уже остывших, в ягдташ... 
и в тот же день уехал в Париж».

Так Мопассан хотел сказать, что любовь — это мо
гучий, всевластный инстинкт, самая прекрасная страсть, 
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дарованная природой живому существу, и что в любви 
раскрываются все лучшие стороны этого существа — 
верность, бесстрашие, героизм.

Как помнит читатель, барон де Во видел в акте «вос
произведения» священную волю «вездесущего сущест
ва». С этой мыслью Мопассан соприкасается в новелле 
«Лунный свет». Персонаж новеллы, целомудренный и 
суровый аббат, с возмущением узнает о том, что у его 
племянницы объявился поклонник и что они тайком 
встречаются по ночам. Но, выйдя в залитый луною спя
щий сад, аббат взволнован и умилен волшебной красо
той ночи, пением соловья, легкой дымкой тумана над 
рекой. «Для кого же сотворено это величественное зре
лище, эта поэзия, нисходящая с небес на землю?» — ду
мает он. И когда он увидел влюбленную чету, «ему 
казалось, что пред ним библейское видение, нечто по
добное любви Руфи и Вооза, воплощение воли господ
ней на лоне прекрасной природы». И он безмолвно 
отступил перед влюбленными, говоря себе: «Значит, гос
подь дозволил людям любить друг друга, если он окру
жает их любовь таким великолепием».

Всю силу своего поэтического чувства вложил Мо
пассан в эту новеллу, чтобы показать, в какой дивной 
гармонии любовь находится с природой как частица 
ее прекрасного целого.

Новелла эта, одно из драгоценнейших творений Мо
пассана, замечательна и во многих других отношениях. 
Писатель-гуманист защищает здесь красоту человече
ской любви не только от изуверских представлений 
католицизма, привыкшего видеть в женщине лишь из
вечно греховное существо. Эта новелла — свидетельство 
резкого разрыва писателя с тем грубым, унылым, урод
ливым натуралистическим пониманием любви, следы 
которого в некоторых новеллах сборника «Заведение 
Телье». Да, любовь это инстинкт, но она уже не упо
добляет человека поющему петуху, как в «Истории од
ной батрачки», не подавляет, не унижает, не бросает 
в грязь человека, как в «Подруге Поля»; нет, она — за
лог проявления присущей человеку одухотворенности и 
красоты.

Воля Мопассана к преодолению натуралистических 
влияний проявлялась — на другой лад — и в тех новел
лах, где наличествуют эротические эпизоды. Здесь Мо
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пассан весело оправдывает силу, здоровье и жизнера
достную красоту плотской человеческой страсти, как бы 
бросая вызов, бестемпераментному, унылому, скучному 
натуралистическому анатомированию любовного чувст
ва, и эти его новеллы заставляют вспоминать о задорно
чувственных, полных такого блеска жизни полотнах 
французских художников XVIII века Буше, Фрагонара 
и других.

В отличие от натуралистов, считавших, что поведение 
человека всегда неизменно в соответствии с неизменно
стью его биологической природы, Мопассан полагал, 
что взгляды человека и его поведение в вопросах любви 
изменяются под влиянием культурных и исторических 
условий. Несколько варьируя известную формулу Тэна 
о влиянии расы, среды и исторического момента, Мопас
сан писал: «Все живое подчинено суровой необходимос
ти в зависимости от эпохи, климата и материи» («Лун
ный свет»).

Особенно учитывал Мопассан влияние «эпохи». За
служивает большого интереса его статья «Любовь в 
книгах и в жизни» (1888), своего рода конспект книги, 
которую он мог бы написать. Появление этой статьи 
было симптоматично: натуралистическое понимание 
любви уже донельзя приелось современникам, требовал
ся иной подход к вопросу.

Мопассан утверждал в этой статье, что «литератур
ные взгляды эпохи почти всегда определяют и взгляды 
на любовь». Он указывал здесь, что «после периода 
строгих нравов», обязанных писателям XVII века, по
явилась «эра галантности, открытая регентом», а далее, 
в конце XVIII века, «Жан-Жак Руссо во многом изме
нил отношение людей к любви». Позже, в пору роман
тизма, отношение к любви опять изменилось: Ламартин 
«обратил души к новому виду любви — любви востор
женной и риторической», а Дюма-отец, Виньи, Сю и 
Сулье, «певцы трагических и необузданных страстей 
или мрачной любви, сводящей героев в могилу, поверг
ли современников в своего рода любовное безумие». 
Влияние романтизма этим не исчерпалось: «прекрас
ные чувственные стихи Мюссе и поэтическое неистов
ство Гюго, у которого героическая любовь проносится 
подобно урагану, привели к своеобразному обновлению 
национального характера, отныне совершенно непохо
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жего на стародавний французский характер, веселый, 
непостоянный, в меру чувствительный» L

Отмечая далее, что романтики положили начало 
«склонности к экзальтации, первопричине страстных по
рывов или любовных восторгов», Мопассан не согла
шался сводить существо любви к романтической экзаль
тации; взлелеянный романтиками культ чувства, их вы
сокопарные представления об «единственной, вечной 
любви, казались ему такой же нелепостью, как и при
водящая к диким проявлениям ревности неспособность 
романтически настроенных людей мириться с преходя- 
щестью любовного чувства2. Положить конец влия
ниям романтической чувствительности и помочь людям 
разобраться в вопросах любви и ее отношения к браку, 
по мнению писателя, способны были бы только разум, 
логика, право и справедливость, равно как и достиже
ния современной научной мысли.

Здесь Мопассан подходил к своей современности, 
к 80-м годам, утверждая, что и она далеко еще не раз-

1 Писатели Второй империи, отмечает Мопассан, не оказали 
столь сильного влияния «на манеру любить во Франции», хотя и 
находились люди, любившие «по рецепту, предложенному Алек
сандром Дюма-сыном и Октавом Фейе» (та же статья). В другом 
месте Мопассан дополнял эту мысль, говоря, что «страстных ро
мантических мечтательниц Реставрации сменили жизнерадостные 
женщины Империи, уверенные в реальности наслаждения» («Наше 
сердце»).

2 Мопассан отрицательно относился к романтизму и к его 
творческому методу. Признавая, что некоторые романтики явля
ются «искусными и обольстительными проповедниками» своих идей, 
как, например, Жорж Санд, он считал, что они в качестве худож
ников «неточны и малонаблюдательны» (статья «Эволюция романа 
в XIX веке», 1889 г.), что они не умеют как следует работать и 
что присущий Виктору Гюго шумливый «романтический пафос объ
ясняется нежеланием потрудиться» (письмо к матери, январь 
1881 г.).

Особенно же ополчался Мопассан против «философских идей» 
романтизма, утверждая (в статье «Вечера в Медане»), что усилия
ми романтической литературы из французского общества не только 
вытеснены «старый здравый смысл и старинная мудрость Монтеня 
и Рабле», но «отчасти уничтожена работа Вольтера и Дидро»: ро
мантики, изменившие таким образом самый национальный характер 
французов, утвердили в обществе «напыщенную сентиментальность» 
и «принципиальное нежелание признавать право и логику». И да
лее: «Насаждая среди нас слащавую и всепрощающую чувстви
тельность, заменившую разум, они подменили идею справедливости 
идеей милосердия». 
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решила вопрос о любви. В той же статье он продол
жал: «Писатели современного поколения вообще оту
чили нас грезить о любви, низведя ее на уровень 
патологического явления или же естественной, но не
ожиданной вспышки темперамента, влияющего и на 
духовную природу человека». Речь идет о натуралистах, 
и уже самый тон этих слов говорит о несогласии Мо
пассана рассматривать любовь, как «патологическое 
явление», интересное разве для психиатра, или только 
как вспышку сексуального инстинкта, хотя Мопассан 
никогда не упускал из вида «физическую» сторону че
ловеческого существа.

Появление подобных толкований любви Мопассан 
объяснял «новыми веяниями: склонностью к анализу и 
духом научных открытий». Но он считал, что натура
листы не правы, ограничиваясь клиническим анализом, 
описанием патологического случая единственно из вни
мания к нему самому, к логике его внутреннего разви
тия и отказываясь «грезить о любви», то есть остав
ляя в стороне весь круг связанных с нею высоких 
чувств, всех гуманистических и социальных вопросов. 
Очень хорошо сказал Паустовский, что Мопассан «тя
готел к нежности, как брошенный ребенок, хмурясь и 
стесняясь. Он поверил в то, что любовь не только вож
деление, но и жертва, и скрытая радость, и поэзия это
го мира» ’. Сколько бы ни восхищался Мопассан в 
1877 году в письме к Эдмону Гонкуру «безысходной 
грустью», «поразительными наблюдениями» и «точностью 
описаний» его «Девки Элизы», сам он никогда не писал 
таких романов, где все сводилось бы к литературно
медицинскому «изучению» случая истерии.

Правда, в некоторых своих новеллах Мопассан со
храняет тот интерес к изображению болезненных со
стояний человека, который был введен в художествен
ную литературу натуралистами. Но позиция писателя 
и в этом случае характеризует его как представителя 
критического реализма.

Остановимся на его новелле «Ребенок» (1883), не 
вошедшей в посмертные сборники. Следуя здесь требо
ваниям «анализа» и «духу научных открытий», он рас-

1 К. Паустовский, Собр. соч, в Оти томах, т, 2, М. 1957, 
стр. 657, 
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сказывает о страшной драме, предпосылкой которой 
были физиологические причины, особенности темпера
мента девушки, героини новеллы. Перед нами как буд
то типичная тема натуралистической литературы. Как 
же ее разрабатывает Мопассан? «Горе тем, кому ко
варная природа дала ненасытные чувства, — говорит 
врач, внутренний рассказчик новеллы. — (...) Можно ли 
обуздать силы природы? Нет! Чувственные влечения — 
это те же силы природы, непобедимые, как море и ветер».

Мопассан внимательно анализирует стихию непобе
димого инстинкта, владеющую героиней, но вовсе не 
ограничивается одним холодным «научным» интересом, 
«беспристрастностью» и «документальностью». Героиня 
новеллы для него — глубоко мучающееся человеческое 
существо, жертва не только своей физиологической об
реченности, но, главное, несправедливого и безжалост
ного общественного осуждения; всем своим существом 
гуманист Мопассан поднимается на ее защиту. Вот по
чему так сильно звучат следующие взволнованные сло
ва врача, которые переводят тему новеллы в социальный 
план, объясняя происшедшее преступление единст
венно страхом женщины оказаться матерью внебрачного 
ребенка. «До чего отвратительна и презренна жизнь! — 
восклицает старый врач. — Гнусные предрассудки, (...) 
ложные понятия о чести, еще более отталкиваю
щие, чем само преступление, целая гора лицемер
ных чувств, показной благопристойности, возмутитель
ной честности — все это толкает бедных девушек на 
(...) детоубийство из-за того лишь, что они покорно по
виновались властному закону жизни. Какой позор для 
человечества, что оно установило подобную мораль и 
объявило преступлением свободное соединение двух 
существ!»

Разрыв Мопассана с художественным методом нату
ралистов очевиден в этой новелле, где физиологическая 
тема превратилась в активное выступление против вар
варской морали современного общества.

Самое главное отличие Мопассана от натуралистов 
в трактовке темы любви заключалось в том, что он 
выводил любовь из больниц и клиник или из замкну
той сферы психопатологических состояний гонкуров
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ских героинь, живущих как бы в полной изоляции от 
общественной среды, — на самый широкий простор жи
зни. Тема эта становилась у него неустранимой сторо
ной повседневного человеческого существования, при
нимала порою чистосоциальное звучание или несла на 
себе явственный и сильный отсвет явлений и факторов 
социальной жизни.

В изображении Мопассана любовь сравнительно ред
ко оказывалась великим счастьем человека. Гораздо 
чаще она была его страданием — но страданием не от 
каких-либо физиологических причин, а главным обра
зом от неблагоприятствующих ей общественных усло
вий: денежного брака, предрассудков, пошлой и лице
мерной обывательской морали.

Мопассан постоянно отстаивал право человека сво
бодно следовать велениям своего любовного чувства. 
Не обязательно, конечно, соглашаться с его мыслью о 
том, что, «по мнению большинства врачей и философов, 
людям свойственно многобрачие, а не единобрачие», 
что поэтому «гарем имеет право на существование» и 
что утвердившееся на Западе «единобрачие» только 
противоречит природе, ибо «совесть людей должна все 
время бороться с инстинктом, со страстью» (статья 
«Любовь втроем», 1884). Мысль эта — лишний полеми
ческий выпад Мопассана против установлений буржу
азного строя, где ему так хотелось многое сломать и 
изменить.

Мопассан не был противником брака вообще и при
знавал, что брак «имеет силу закона». Но он видел, 
что брак слишком часто оказывался тюрьмою для че
ловеческого чувства. Поэтому писатель считал, что 
адюльтер является поступком, «свойственным человече
ской природе и настолько неизбежным, что хотя с ним 
и борются целые века во имя религиозных и граждан
ских нравственных принципов — еще ничто не смогло 
ему воспрепятствовать» («Любовь втроем»). В браке 
же, основанном на имущественных или денежных рас
четах и менее всего на любви, адюльтер просто неизбе
жен: такой брак приводит мужа и жену к взаимной 
ненависти, и они отстаивают свое человеческое достоин
ство мстительными супружескими изменами.

Мопассана глубоко возмущало и то, что существую
щие воззрения буржуазного общества, его законы, мо
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раль, обычаи, вкусы и предрассудки ставят себе пер
вейшей задачей защиту отношений этого брака, покоя
щегося на полной власти мужа, главы семьи, и на се
мейном порабощении женщины. При этом решения су
дов неизменно охраняют интересы мужа, как интересы 
собственника, и оправдывают его кровавую расправу с 
женой, когда последнюю увлек опытный соблазни
тель. «Присяжные, которые все женаты, — пишет Мопас
сан,— всегда снисходительно относятся к ярости оскорб
ленного собственника. Они оправдывают убийцу, а 
постоянные посетители зала суда (...) аплодируют 
приговору, находя, что обманутый муж кровью смыл 
оскорбление, нанесенное его чести, реабилитировал се
бя убийством. С помощью этих громких фраз нас вос
питывают, на этих предрассудках основано наше обра
зование, внушая нам эти ложные мысли, нас готовят 
ко вступлению в брак» («Любовь втроем»).

Именно в этой связи Мопассан говорил о «варвар
стве» современной западной цивилизации: «Это мы— 
варвары, мы, западные люди, мнящие себя цивили
зованными; мы — отвратительные варвары, живущие 
жизнью животных» («Восток»).

По мнению писателя, в прошлом были эпохи, когда 
человечество умело избегать конфликта между любовью 
и браком. У древних греков, указывал он, женщины 
были или только матерями, «старательно выбранными, 
здоровыми и крепкими», которые производили на свет 
и воспитывали здоровое потомство, или же гетерами, 
назначением которых было «дарить радости любви» 
(статья «История Манон Леско», 1885 г.).

Как казалось Мопассану, не знал такого конфликта 
и любимый им XVIII век. В новелле «Советы бабушки» 
(1880) старая фрейлина двора Людовика XV, еще пол
ная «того пленительного и здорового разума, которым 
благодаря галантным философам был проникнут 
XVIII век», уверяет свою внучку, девушку романтиче
ской эпохи, что «между браком и любовью нет ничего 
общего». «Брак необходим для существования общест
ва, но он противен нашей природе»,— говорит бабушка. 
«Священна любовь»,— и только она одна. «Женятся 
лишь один раз, да и то потому, что этого требует свет, 
а любить можно двадцать раз в жизни, потому что та
кими создала нас природа».
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Эти слова определяли взгляд Мопассана на любовь. 
Это был взгляд писателя-гуманиста, полного боли за 
человека, любовное чувство которого так часто и так 
трагически обречено в современности на конфликт с об
щественными установлениями и существующей моралью 
буржуазного строя.

Мопассан был одним из самых проницательных изо
бразителей любви, и тема эта предстает у него во мно
жестве аспектов. Уже в первых сборниках новелл он 
создал немало прекрасных, глубоко трогающих картин 
любви — одухотворенной, возвышенной, жертвенной, ге
роической («Плетельщица стульев», «В пути», «Вдова», 
«Завещание»). С великой чуткостью обрисовывал он му
чительные переживания людей, которым любовь недо
ступна из-за обета безбрачия («Крестины») или из-за 
старости («Ржавчина»), людей, которые прошли в свое 
время мимо любви, не поняв ее («Сожаление»), или 
пожертвовали истинной любовью ради брака по расче
ту («Мадемуазель Перль»), или не сберегли ее в сумя
тице погони за наживой («В лесу»). Много писал он и 
о гибели любви — то от вечной внутренней разобщен
ности людей, от взаимного непонимания, от эгоизма, то 
от давящих условий современного брака. Такому браку 
Мопассан не раз противопоставлял любовную связь, по
этизируя ее участников как людей, бесстрашно бросаю
щих вызов всем общественным условностям или же 
вынужденных бежать со своей любовью на далекую 
Корсику. Особенно нежно и с глубоким пониманием 
изображая любящую женщину во всех ее заботах, 
прихотях, капризах, во всех ее разочарованиях и муче
ниях, Мопассан завоевал исключительную любовь своих 
читательниц, хотя немало у него и отрицательных 
образов женщины жестокой, вероломной, порочной в 
любви.

Нет сомнения, что тема любви, занявшая столь боль
шое место в творчестве Мопассана, существенно огра
ничивала его художественный кругозор. Тем не менее 
именно она помогала писателю широко осознать посто
янный и трагический конфликт между человеком и со
временным обществом. Именно она больше всего отдаля
ла Мопассана от натуралистов, не умевших широко и 
человечно подойти к этому вопросу. Именно она, на
конец обостряла борьбу Мопассана против буржуаз
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ного общества, потому что он писатель-гуманист, по 
очень верному замечанию одного из персонажей Бу
нина, носил «в своем сердце жажду счастья целого 
мира»

Если Мопассан надолго остался верен некоторым 
позитивистским воззрениям — мысли о человеке-оди
ночке, лишенном возможности понять другого челове
ка, или идее биологического фатализма, неотвратимос
ти постоянного физического разрушения живого сущест
ва и неизбежной смерти, то и в этих взглядах писатель 
не обнаруживал свойственной натурализму пассивной 
и созерцательной покорности: нет, в них постоянно зву
чала взволнованная и мятежная боль за человека. Но 
Мопассан видел, что человек несчастлив и в силу гнету
щих общественных условий, обрекающих его на от
сутствие свободы, на вечное страдание. С существо
ванием такого порядка вещей писатель примириться не 
мог, покоряться ему не желал. Даже считая незыблемы
ми эти социальные условия, он не переставал оружием 
своего искусства разоблачать неправду и зло общества, 
невольно становясь соратником тех людей, которые 
мечтали такое общество полностью уничтожить.

Глава шестая
«жизнь»

Роман «Жизнь», задуманный и начатый еще в 
1877 году, позволяет видеть, что во враждебности Мо
пассана к буржуазному обществу некоторую, хотя и не 
главную роль, по началу играли пережитки его дворян
ского сознания. Мопассан выдвигал здесь против капи
талистической действительности обвинение в том, что 
она истребила старую патриархальную и облагорожен
ную влиянием Просвещения культуру, которая была, по 
его мнению, еще присуща части дворянской поместной 
интеллигенции первой половины XIX века. Роман, впро
чем, свидетельствует и о прощании писателя с этими 
иллюзорными представлениями его юности.

1 И. Бунин, Собр. соч. в 9-ти томах, т. 2, М. 1965, стр. 239,
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Некоторые следы неизжитых дворянских симпатий 
Мопассана дают себя знать в одной из его пьес 70-х го
дов \ а также в ряде новелл, появлявшихся в печати в 
начале 80-х годов, пока шла работа над этим романом. 
Люди из поместного дворянства дореволюционной поры 
XVIII века порою представлялись писателю гигантами 
и силачами, носителями могучих страстей, хотя бы гру
бых и диких,— почти что сказочными героями («Волк»). 
В новелле «Вдова» поэтизируется род дворян Санте- 
зов, которые «из поколения в поколение были во влас
ти необузданных страстей, безудержных порывов, тол
кавших их на самые безумные поступки, на фанатичную 
преданность, даже на преступления», и которые в осо
бенности славились, как «род (...) очаровательных су
масшедших, сумасшедших от любви». В дворянской сре
де прошлого Мопассан находил те могучие страсти, ко
торых его время уже не знает.

Мопассан очень любил XVIII век. То была в его 
представлении «галантная эпоха, как бы оставившая 
после себя в мире аромат любви» («Менуэт»), эпоха 
литературного остроумия («Вальдшнеп»), эпоха «пле
нительного и здорового разума» («Советы бабушки»). 
Общество XVIII века представлялось ему «изящным и 
испорченным, утонченным и развращенным, изысканным 
до кончиков ногтей, учтивым и прежде всего остроум
ным, для которого наслаждение было единственным за
коном, а любовь — единственной религией» (статья «За 
чтением»).

Вместе с тем Мопассан называл XVIII век эпохой 
«философствующих сочинений, исподволь подготовив
ших будущий переворот в наших древних обычаях, в 
наших предрассудках, в наших устарелых законах и 
глупой морали» («Завещание»).

В его произведениях старики дворяне, современники 
XVIII века, всегда являются величественными выра
зителями человечных воззрений рассудительной и тер
пимой старины: это либо прямые ученики Руссо, осво
божденные от сословных предрассудков и религиозного 
фанатизма, преклоняющиеся перед природой и ее зако-

1 В пьесе «Старые годы», изображавшей дворян революцион
ных лет XVIII в. как людей долга и верности по отношению к ко
ролю и к возлюбленной. 
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нами, снисходительные и мягкие люди («Жизнь»), ли
бо последователи той эпикурейской морали Регентст
ва, которая превращает их в своего рода гуманистов, с 
отвращением отрицающих бесчеловечную, лживую и на
пыщенную буржуазную мораль («Советы бабушки»), 
бросающих своим поведением вызов условностям своего 
класса («Маркиз де Фюмроль»). Мопассан считал, что 
влияние литературы просветителей еще продолжало 
иной раз и в XIX веке формировать среди дворянства 
людей выдающихся, «нежных и сильных, способных 
внушать страх, готовых на самые энергичные ре
шения», вроде г-на де Бурнваля из «Завещания», кото
рый так много читал философов Просвещения и «совер
шенно не разделял убеждений, свойственных людям его 
класса».

Некоторые примеры такой своеобразной традиции 
Просвещения, запоздало сохранившейся в застойной и 
патриархальной поместной жизни, пройдут перед чита
телем и в романе «Жизнь».

«Жизнь» — это роман о смене двух культур: широкая, 
терпимая, гуманная (как казалось Мопассану) дворян
ская культура, облагороженная влияниями Просвеще
ния, уступает место узкой, пошлой, антигуманной бур
жуазной культуре XIX века. Наступлением последней 
определяется изображаемый в романе процесс распада 
поместного дворянства: старая дворянская интеллиген
ция, воспитанная в традициях Просвещения, уходит из 
жизни, как никому более не нужная и не имеющая сил 
бороться за себя в условиях нового времени; другие 
слои дворянства либо замыкаются в кастовом высоко
мерии, либо дичают; наконец, часть дворянства подчи
няется влияниям буржуазной культуры, склоняясь перед 
божеством денег.

С культурой XVIII века связан в романе барон де 
Во, которого Мопассан характеризует следующим обра
зом: это был «дворянин прошлого столетия, чудакова
тый и добрый; восторженный последователь Жан-Жака 
Руссо, он питал нежность влюбленного к природе, ле
сам, полям и животным». Пантеистические воззрения ба
рона имеют нечто общее с высказываниями самого Мо
пассана в его сборнике стихов.
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Политические взгляды барона Таковы: «Аристократ 
по рождению, он инстинктивно ненавидел 93-й год; но 
философ по темпераменту и либерал по воспитанию, он 
проклинал тиранию с безобидной и риторической не
навистью».

Настоящим пороком барона была его доброта, за
ставлявшая его быть барски расточительным; в этом 
сходна была с ним и его жена. «Легкость, с которой они 
раздавали деньги, была одною из величайших радостей 
их жизни, и тут они прекрасно и трогательно понимали 
друг друга». Привычка жить выше средств заставляла 
их понемногу продавать свои фермы.

Баронесса, мать Жанны, воспитана литературой ро
мантизма. Она сентиментальна, живет в мире грез и 
воспоминаний, увлекается историческими романами 
Вальтера 'Скотта и оплакивает уходящую жизнь. Сла
бостью баронессы была любовь к дворянским родослов
ным, которую муж совершенно не разделял; но и 
эта черточка классовой психологии не связывалась у 
баронессы с какой-либо аристократической надмен
ностью.

Жанна, добрая, гуманная, прямодушная, полная 
любви к миру и доверия к людям, была их достойной 
дочерью. В ее душе не было места никакой узости, пред
рассудкам, корысти, лжи. Получив образование в 
монастыре, она вышла оттуда совершенно неподготов
ленной для жизни, для борьбы, ио полной иллюзий, пол
ной самых солнечных надежд на ожидающие ее ра
дости.

К воззрениям семьи де Во во многом приближался 
аббат Пико, старый священник; у него бывали стычки 
с местными светскими властями, но, чуждый религиоз
ного фанатизма, благодушный, добрый, он умел про
щать и учил прощать других.

Действие романа начинается в 1819 году. Читатели 
обычно не замечают, что «Жизнь» — роман историче
ский: он написан без всяких ссылок на какие-либо ис
торические даты и события. Между тем его первая по
ловина «протекает в годы Реставрации, а вторая — при 
Июльской монархии.

По мере развития повествования, в романе появля
ются люди нового времени. До какой же степени они не 
похожи на тот круг, в котором выросла Жанна!
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Вот муж Жанны — виконт Жюльен де Ламар, тйй 
дворянина новой, буржуазной эпохи. Женитьба на Жан
не для него — дело выгоды. Его любовь к ней ограничи
вается физическим влечением, и он вскоре изменяет же
не то со служанкой Розали, то с графиней Фурвиль. Он 
отвратительно скуп: даже во время свадебного путе
шествия он отнимает у Жанны ее собственные деньги, 
а затем постоянно негодует на расточительность ее ро
дителей. Чванясь своим дворянским происхождением, 
он пресмыкается перед титулованной знатью и требует, 
чтобы Жанна и ее родители поддерживали отношения с 
местными дворянскими «верхами». Наконец, он жесток, 
и ему ничего не стоит избить ребенка-кучера.

Вот аббат Тольбьяк, узкий фанатик^изувер, сменяю
щий дряхлого аббата Пико. В отличие от терпимого Пи
ко, он требует от Жанны регулярного посещения церк
ви: это необходимо для обуздания народа. «Если цер
ковь и замок подадут друг другу руки, хижина будет 
бояться нас и будет нам повиноваться»,— говорит он.

В романе уже имелся пример такого «союза» церкви 
и замка — аббата Пико и барона де Во, но этот союз, 
как считает Мопассан, не был обращен против «хижи
ны». Так думает и Жанна. Но разве мыслим союз ба
рона де Во с Тольбьяком?

Нетерпимый к любви и к свободным нравам дере
венской молодежи, аббат Тольбьяк швыряет во влюб
ленных камнями. Он с яростью топчет ногами щеня
щуюся собаку. Возмущенный барон выгоняет его из 
замка. «Надо бороться с подобными людьми, это наше 
право и наш долг! — восклицает барон.— В них нет че
ловечности; они ничего, ничего, ничего не понимают. 
Они действуют в роковом ослеплении, они враждебны 
природе».

Среда дворянской поместной знати, с которою муж 
Жанны старается установить связи, также чужда Жан
не и ее отцу: все это люди касты либо полные высоко
мерного аристократического чванства, либо совершенно 
одичавшие. В них нет ничего от культуры XVIII века, 
ни тем более от влияний Просвещения. Вот церемонные, 
напыщенные, «мумифицированные» дворяне, чета Бриз- 
вилей, поглощенная перепиской со своей многочислен
ной аристократической родней и тому подобными «мик
роскопическими занятиями». Вот маркиз и маркиза де
ПО 



Кутелье, «люди этикета, у которых ум, чувство и речь, 
казалось, всегда стояли на ходулях». А вот граф де 
Фурвиль, жестокий, звероподобный ревнивец: узнав, что 
жена изменяет ему с Жюльеном, он убивает их, сталки
вая с кручи передвижную хижину, в которой они встре
чаются.

Маркиза де Кутелье, претендующая, вместе с му
жем, на идейное руководство местным дворянством, де
лает Жанне выговор за то, что она не ходит в церковь:

— Общество делится на два класса: на людей ве
рующих в бога и на людей неверующих. Первые, на
сколько бы ниже нас они ни стояли,— всегда наши 
друзья и равные нам; вторые же для нас ничто.

Может ли согласиться с этим Жанна, свободомысля
щая, правдивая, чуждая всякого лицемерия? Конечно, 
нет.

— Вы, сударыня, верите в бога одной партии,— не
годующе отвечает она.— Я же верю в бога всех чест
ных людей.

Однако старая дворянская интеллигенция, воспитан
ная в традициях просветителей, встречает вражду не 
только со стороны дворянских «зубров»: против нее вся 
окружающая действительность, уже не имеющая ничего 
общего с прямодушием, честностью и бескорыстием. 
Жанна «возмущалась в душе этим лицемерием, этими 
сделками с совестью, этим всеобщим страхом и вели
чайшей подлостью, живущей во всех сердцах и прикры
вающейся, когда ей нужно высунуться наружу, таким 
множеством благопристойных масок». У Жанны нет 
ничего общего с миром жадных стяжателей, будь это 
виконт Жюльен или расчетливый мужичок Дезире Ле- 
кок, с миром кастово замкнутого дворянства, с нетерпи
мыми человеконенавистническими служителями церкви. 
И в конце романа Жанна остается в полном одино
честве.

Это одиночество — не случайность для Жанны. Изо
бражая гибель лучших традиций дворянской культуры 
Мопассан обрисовал три поколения семьи де Во, 
но в образе Жанны явления распада этой семьи при
обретают, пожалуй, наибольший внутренний драматизм 
и определяют собою одиночество героини.

Тема распада дворянской семьи характерна и для 
многих «дворянских» нонелд Мопассана. Одиночество —
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типичная черта жизни многих женщин-дворянок в со
временном Мопассану поместном мире.

Героини новелл «/Первый снег», «Вдова», «Исповедь 
женщины», «Гарсон, кружку пива!», «Завещание» 
так духовно и морально именно одиноки потому, что 
они живут в среде все более грубеющего, опускающего
ся, дичающего дворянства; их мужья уже не власти
тельные феодальные сеньоры, а своего рода рантье, 
живущие на доходы от арендуемых у них ферм, это лю
ди малокультурные, лишенные всяких духовных интере
сов, занятые главным образом охотой, кутежами или 
несложными любовными похождениями («Ржавчина», 
«Петух пропел», «Вальдшнеп», «Правдивая история»).

Но если поместная жизнь хоть немного скрашена для 
Мопассана образами страдающих женщин, вносящими 
в нее искорку поэзии, то таких женщин он уже не на
ходит среди городского дворянства, распад семьи, па
разитизм и праздную пустоту которого он показывает с 
особенной суровостью. Эти дворяне так же продажны, 
как буржуа, и такие же эксплуататоры,— только это не 
накопители, а расточители, прожигатели жизни. Вечно 
нуждаясь в деньгах, они всегда готовы продаться и 
жениться хоть на идиотке, если за ней большое прида
ное («Берта»), и это их жены додумываются до того, 
чтобы продавать свои ласки собственным мужьям 
(«У постели»). Любви здесь нет. «В нашем круге все 
мужчины либо конюхи, либо дельцы. Они любят только 
лошадей и деньги, а женщин любят не иначе, чем 
лошадей, любят щегольнуть ими в гостиной, как щего
ляют парой рысаков в Булонском лесу», — жалуется 
баронесса де Гранжери («Признание»). Мужчины пред
ставляют здесь собою тип жуира («Незнакомка»), или 
салонного красавца, оказывающегося низким трусом 
(«Трус»), или грубого и ревнивого самца вроде графа 
Маскаре («Бесполезная красота»), но и женщины не 
имеют ничего общего с облагороженным своими страда
ниями образом поместных дворянок: мстя своим грубым 
мужьям супружескими изменами, они живут в вечной 
атмосфере чувственной похоти («Роза», «Избавилась», 
«Знак», «Иосиф», «Встреча», «Реванш»).

Дворяне — пугливые и консервативные рабы услов
ностей, предрассудков, принятой морали и обществен
ного мнения. Это они в особенности спешат избавляться
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от внебрачных детей («Брошенный», «Отцеубийца», 
«Плутня», «Дюшу»). Это они так опасаются, что ста
рый маркиз умрет без церковного напутствия («Маркиз 
де Фюмроль»). Это они побоятся жениться на очарова
тельной женщине, если у нее «унизительная» профессия 
актрисы («На водах»). Жалкие, вырождающиеся, без
вольные, охающие бездельники, скованные отжившими 
традициями, они проводят время, «кротко сожалея о 
прошлом, жалуясь на современные нравы и учрежде
ния», потому что «по традиции» им «известно, что надо 
прежде всего чтить папу и короля» («Приятель Жо
зеф»).

Дворянская тема приобрела в творчестве Мопассана 
после «Жизни» окончательно антидворянское звучание, 
свидетельствуя о всестороннем осуждении художником 
этого класса и о полном внутреннем разрыве с ним.

Как уже указывалось, в мопассановской новеллисти
ке начала 80-х годов немало рассказов элегических, 
проникнутых грустью, тоской и нотками пессимизма. 
Своего рода средоточием этих настроений является 
«Жизнь».

В «Жизни» Мопассан впервые показал себя чутким 
изобразителем женщины. С такой проникновенной неж
ностью описывает он надежды юной, доверчивой, ра
достной Жанны, ее мечты о любви, о счастье, о буду
щем избраннике своего сердца, что сразу же внушает 
читателю сочувствие к ней и желание, чтобы она была 
действительно счастлива.

Но весь дальнейший ход повествования связан толь
ко с утратой Жанною всех ее иллюзий. И перед чита
телем романа невольно возникает вопрос: что же такое 
жизнь? Не есть ли это только цепь вечных страданий и 
разочарований человека, только горесть тягостных от
крытий, обнаруживающейся отвратительной изнанки 
жизни, обрушивающихся внезапных бедствий?

Мопассан отмечал в Жанне «наследственный ин
стинкт мечтательной чувствительности», перешедший к 
ней от матери: именно поэтому Жанна воображает, что 
Жюльен «ниспослан на ее пути всеблагим провиде
нием», что он «создан для нее», что она «посвятит ему 
всю свою жизнь»,

из



Вступив в брак, Жанна уже вскоре испытывает глу
бокое разочарование в муже, в его любви, а затем с 
ужасом и отвращением узнает об его изменах. Как гро
мовой удар на нее сваливается весть о его смерти, и 
она рожает второго, мертвого ребенка.

У нее остаются родители, казалось бы, так преданно 
и нежно любящие друг друга. Но вот — новый удар. 
Умирает баронесса. И когда Жанна хочет прочитать у 
гроба ее переписку, то, развернув одну пачку писем, ви
дит чей-то незнакомый почерк и слова: «Я не могу боль
ше жить без твоих ласк, люблю тебя до безумия». И тем 
же почерком в другом письме: «Приходи сегодня вече
ром, как только он уйдет...» Какое открытие! У ее мате
ри был любовник!

Жанна не хочет больше помнить о матери. Теперь 
она будет жить для своего сына. Она постоянно с ним 
и мечтает для него о великой будущности.

Но цепь разочарований Жанны бесконечна, и самые 
горькие связаны с ее сыном. Он подрастает, начинает 
плохо учиться, перестает приезжать к матери. Жанна 
узнает, что он совсем бросил школу и сошелся с какой- 
то проституткой. Затем он уезжает и оказывается то в 
Лондоне, то в Париже, бросается в спекуляции, вечно 
разоряется, вечно в долгах. В его редких письмах толь
ко просьбы о присылке денег, а денег ему нужно все 
больше и больше. Старый барон закладывает и пере
закладывает земли, продает ферму за фермой и, нако
нец, умирает, подавленный горем. И Жанна остается 
одна, без сына, без надежд.

Она не нужна этому миру, в котором обречена жить, 
миру скупых собственников, фанатиков и лицемеров. 
И жалеет ее только ее бывшая служанка Розали: воз
вратившись к Жанне и тронутая ее отчаянным положе
нием, Розали берет в свои руки ее имущественные 
дела.

У Жанны нет больше ни замка, купленного богатым 
фабрикантом, ни ферм — ничего, кроме маленького кир
пичного домика и скудной ренты. Жертва всяческих 
невзгод, она приходит к безутешной мысли о затаенном 
коварстве и злобе жизни: «Все в мире — лишь страда
ние, горе, несчастье и смерть. Все обманывает, все 
лжет, все заставляет плакать и страдать». Она тщетно 
зовет к себе сына и, дряхлая, всего пугаясь, часто пла
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ча, живет одними воспоминаниями. Даже воспомина
ниями о муже, от которого она видела столько горя: те
перь она «прощала ему былые страдания, чтобы вспо
минать лишь счастливые минуты». Письмо от сына: его 
возлюбленная умирает, родив девочку. Что делать с 
нею? Жанна решает взять ее к себе — и внучка будет ее 
новой и последней надеждой.

Так прошла жизнь Жанны, состоявшая в постоян
ных разочарованиях, в постоянной утрате иллюзий и 
надежд, взамен которых появлялись новые иллюзии, 
снова погибали и так далее. Эти иллюзии возникали по 
всякому поводу — иной раз потому только, что наступи
ла весна...

Так что же, не хочет ли сказать Мопассан, что эта 
жизнь Жанны и есть подлинная человеческая жизнь? 
Надеяться, терять надежды, опять возрождать их и сно
ва утрачивать — не в этом ли и весь процесс человече
ской жизни? Ведь так красноречиво, так участливо и 
нежно рассказывает писатель о горестях своей чистой, 
хорошей, милой героини, в образ которой он вложил за
ветные свои мысли о печальном земном жребии хруп
кого, впечатлительного, тонко чувствующего человека, 
некую частицу своей души...

Да, Мопассан признавал громадную роль иллюзии в 
существовании человека. В статье 1884 года «Разговор 
о печальном» он писал: «Что же поддерживает челове
ка? Что заставляет его любить жизнь, смеяться, весе
литься, чувствовать себя счастливым? Иллюзия. Она 
успокаивает и баюкает нас, вечно обманывая и оболь
щая! (...) Чем были бы мы, что делали бы без иллю
зии? Она называется вечной надеждой, вечной радостью, 
вечным ожиданием; она называется Поэзией, назы
вается Верой, называется Богом! Благодаря иллюзии 
матери находят утешение после смерти детей. Благо
даря иллюзии старики еще могут смеяться! (...) Иные 
утрачивают иллюзию, (...) эти люди кончают с со
бой».

Тем не менее основная мысль романа гораздо слож
нее. Но чтобы разобраться в этом вопросе, необходимо 
понимать ту объективную, безоценочную манеру, в ко
торой написан роман и которая требует от читателей 
активного отношения к повествованию, самостоятельных 
раздумий и выводов. Однако читателям этого романа
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нередко кажется, что все уже ясно, что Мопассан везде 
и всегда полностью на стороне Жанны.

Между тем это далеко не так. Даже когда Жанна 
обрисована в положении жертвы, Мопассан иногда по
казывает — но только показывает без авторских ком
ментариев,— что кое в чем она и сама, пожалуй, вино
вата. Вообще если в первой части романа более ощу
тимы любовь и участие Мопассана к его героине, то во 
второй части более дает себя знать критическое отно
шение к ней (особенно полон скрытой иронии эпизод 
поисков Жанной сына в Париже). Так, когда Жанна 
жалуется: «О, у меня не было счастья, все оборачива
лось против меня»,— то Розали весьма основательно 
возражает: «Вы неудачно вышли замуж, вот и все. 
Нельзя выходить замуж, когда не знаешь своего же
ниха».

Поэтому если иным читателям романа кажется, что 
Мопассан одобряет все действия своей героини, то они 
теперь, пожалуй, согласятся, что Жанна и впрямь 
вышла замуж слишком неосторожно. А если эти читате
ли вдумаются, то увидят, что и вся-то жизнь Жанны 
и ее добрых родителей была достаточно бестолкова... 
Вспомнить хотя бы, как барон и его жена по своей 
доброте проматывают имущество, как, ничего не узнав 
о Жюльене, они согласились на брак Жанны, как тер
пят они любовные похождения Жюльена. Вспомнить, 
наконец, и о том, как нелепо воспитывается Пуле: 
в пятнадцать лет он «остается по своему умственному 
развитию невежественным и пустым ребенком, охраняе
мым юбками своих двух матерей и милым стариком, 
который уже отстал от века».

В ответ на новые жалобы Жанны Розали отвечает:
— А что бы вы сказали, если бы вам пришлось ра

ботать и зарабатывать хлеб, если бы вы должны были 
вставать каждый день в шесть утра и ходить на поден
щину? Однако ведь много таких женщин, которые вы
нуждены делать это, а когда они становятся старыми, 
то помирают от нищеты.

Какие замечательные слова! Какая резкая и беспо
щадная правда! Как не вспомнить читателю, что ведь 
бок о бок с жизнью Жанны шла и жизнь ближайших 
соседей «замка» — всех этих крестьян, фермеров, ры
баков, жизнь народных тружеников, вечно поглощен
ие



ных борьбою за кусок хлеба, вечно работающих не по
кладая рук, чтобы прокормить себя и своих детей, и 
все же остававшихся «столь бедными, что они никогда 
не ели мяса»?

Загипнотизированный горестным жизненным уделом 
Жанны и несомненной симпатией автора к своей герои
не, читатель до сих пор больше думал о ее страда
ниях, сочувствовал им. Тем более что у нее столько 
светлых, чистых, хороших, человеческих черт. Недаром 
Лев Толстой спрашивал: «За что погублено это пре
красное существо?» L

И, однако, ведь это правда, что Жанна ничего не 
делала и не делает. А человек должен трудиться. Отри
цая войну, Мопассан заявлял: «Давайте-ка лучше рабо
тать, мыслить, искать. Единственная настоящая слава— 
это слава труда» (статья 1«Черта с два!», 1881).

Мопассан отмечает, что после возвращения из сва
дебного путешествия Жанна «спрашивала себя, что ей 
теперь делать, и искала занятия для своего ума, ра
боты для своих рук». Но затем она «поняла, что у нее 
нет и больше никогда не будет никакого дела». В юно
сти она мечтала об ожидающем ее счастье и не видела, 
как шло время; выйдя замуж, полная новых пережива
ний, она не имела «возможности опомниться». Но вот 
все ее надежды и ожидания стали «повседневной дей
ствительностью» — и «ей нечего больше было делать, 
ни сегодня, ни завтра, ни когда-либо; она смутно ощу
щала все это, как некое разочарование, как угасание 
грез».

Роман заканчивается словами Розали:
— Жизнь, знаете ли, не так хороша, но и не так 

плоха, как думают.
На первый взгляд может показаться, что такая кон

цовка не очень удачно подготовлена, что эта мысль не
сколько неожиданна — как общий идейный итог рома
на. Но так может показаться лишь тем читателям, 
которые не желали вдумываться в читаемое. А Мо
пассан всегда мечтал о читателе внимательном и вдум
чивом.

Беда Жанны была в ее пассивном отношении к

1 Л. Н. Толстой, Поли. собр. соч. (Юбилейное издание), 
т. 30, стр. 8.
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жизни. Жанна как бы ждала, что жизнь поднесет ей 
на золотом блюде драгоценнейшие свои дары, а жизнь 
только отнимала у нее одну иллюзию за другой. Дво
рянская праздность, бесплодная мечтательность, пас
сивность определили весь путь Жанны. Между тем, 
пока Жанна отдавалась мечтам, Розали неустанно тру
дилась. У нее было немало горя — связь с Жюльеном, 
внебрачный ребенок, изгнание из замка. Но от всех 
горестей ее исцеляла работа, и своего сына она воспи
тала не в безделье, подобно его брату Пуле, а в кре
стьянском труде.

Так, значит, вот что такое жизнь: это горести и утра
та иллюзий у праздной Жанны, но это горести и ра
дости у труженицы Розали. И поистине «жизнь не так 
хороша, но и не так плоха, как думают».

Таким образом, концовка романа — это не только 
мысль Розали. Это приговор самого Мопассана, осно
ванный на народной мудрости, приговор над праздной 
и бездеятельной жизнью дворянства, даже той дворян
ской интеллигенции, которая по своим гуманным, бес
корыстным, чуждым всякого лицемерия воззрениям вы
зывала наибольшую симпатию писателя.

Творческая история романа «Жизнь» долгое время 
оставалась неясной для исследователей Мопассана.

В письме к Флоберу от 10 декабря 1877 года Мопас
сан сообщал: «Я составил также план романа, который 
начну, как только развяжусь с драмой» (с «Изменой 
графини де Рюн»). План этот был затем представлен 
Флоберу на одобрение, и 21 января 1878 года Мопассан 
писал матери: «Флобер (...) пришел в настоящий энту
зиазм от проекта романа, который я ему прочитал. Он 
сказал мне: «Да, это великолепно, вот настоящий ро
ман, вот настоящая идея!» Немного спустя, 15 февраля, 
Мопассан извещает мать: «Я основательно работаю над 
романом и надеюсь к лету написать значительную его 
часть». Однако работа шла негладко или с перерыва
ми, и Флобер в письме к Мопассану от 15 августа того 
же года задавал вопрос: «А как роман, от плана кото
рого я пришел в восторг?»

Биографы Мопассана долго не могли понять, о каком 
романе шла речь, и не допускали, что дело касается 
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«Жизни» Лишь новейший французский исследова
тель Мопассана, Андре Виаль, в своей диссертации, 
посвященной этому роману, окончательно установил, 
что «Жизнь» является воплощением замысла 1877 го
да, что Мопассан «вынашивал свой роман почти шесть 
лет»2. Изучая недавно найденные первоначальные ва
рианты романа, Виаль смог удостовериться, что к концу 
1877 года ранняя рукопись романа насчитывала уже 
семь первых глав, а может быть, продвинулась и даль
ше и что в том, что было написано в 1878 году, содер
жатся основные сюжетные положения новеллы «В весен
ний вечер». По мнению Виаля, роман был закончен уже 
в мае 1882 года, но доработка его отдельных мест про
должалась и позднее, вплоть до начала его публикации 
в прессе.

Проделанный Андре Виалем текстологический ана
лиз первоначальных вариантов романа «Жизни» дра
гоценен во многих отношениях. Любопытнейшая вещь! 
Оказывается, что на первых порах своего обращения 
от стихов к прозе в 70-х годах Мопассан больше всего 
тяготел к той субъективной повествовательной манере, 
неэкономной, даже болтливой, со множеством откры
тых авторских комментариев и оценок, которая прояви
лась в его ранней повести «Доктор Ираклий Глосс». 
Анализ Виаля позволяет убедиться, что переработка 
Мопассаном первых вариантов «Жизни» отнюдь не 
сводилась к каким-либо композиционным переделкам 
или к обычной стилистической правке — к уничтожению 
повторений, длиннот, вялых фраз, тяжелых оборотов, 
лишних слов. Нет, работа над «Жизнью» потому и 
затянулась на целые шесть лет, что стала длительною 
и нелегкой борьбой молодого писателя с самим со
бою — за преодоление субъективизма, за уничтожение 
первоначальной, открыто-оценочной, лирической мане
ры — во имя овладения флоберовской манерой объек
тивного «безличного» повествования, где писатель не 
«рассказывает», а «показывает», подобно живописцу.

Заветам флоберовского реализма Мопассан следо
вал и в композиции романа. В письме 1877 года к

1 iE d. Maynial, La Vie et l’oeuvre de Guy de Maupassant, 
P. 1906, p. 152; R. D u m e s n i 1, Guy de Maupassant. P. 1933, p. 187.

2 André Via 1, La Genese d’«JJne Vie», P. 1954, p. 26. 
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матери он жаловался на то, сколько трудностей возни
кает перед ним «из-за необходимости расположить все 
на своем месте и из-за переходов». Этим «переходам» он 
придавал большое значение, сообщая, например, в пись
ме от 2 декабря 1878 года Флоберу, что ему не нравит
ся композиция «Нана»: «Вместо того чтобы развить 
свой сюжет прямо от начала до конца», Золя подраз
деляет его «на главы, образующие настоящие акты, так 
как действие в них происходит на одном месте и со
держит в себе только один эпизод: словом, он избегает 
всякого рода переходов, что, конечно, гораздо легче». 
Целью Мопассана было следовать приему флоберовской 
композиции, где «переходы» заключались в искусном и 
незаметном сцеплении описываемых событий, которое 
создавало картину непрерывного течения жизни. Ком
позиция «Жизни» состоит в том, что обобщенное опи
сательное повествование время от времени сменяется 
развернутым изображением конкретного эпизода, в ко
тором персонажи подробно обрисованы в их поступках 
и речах, после чего следует новое обобщенное повество
вание, приводящее к новому эпизоду. Роман и состоит 
из цепи таких эпизодов среди обобщенного повествова
ния, создающего «переходы». Так, в первой главе сна
чала говорится о выходе Жанны из монастыря и ее 
переезде в «Тополя», а затем это обобщенное повество
вание сменяется изображением отдельного эпизода — 
сценой у окна, где Жанна любуется восходом солнца, 
как бы символизирующим ее надежды на грядущее сча
стье. И так далее.

Вопрос об источниках романа до сих пор остается 
неясен. Франсуа Тассар приводил следующие, сказан
ные ему Мопассаном слова (запись от июля или авгу
ста 1887 г.): «Изложенные в этой книге факты имели 
место в Фонтенебло, и печатный отчет о них лежит у 
меня на письменном столе. Если я и могу о чем-либо 
пожалеть, так единственно о том, что слишком рано 
напечатал свою книгу, потому что в действительности 
все произошло гораздо определеннее и гораздо полнее, 
чем в моем романе» L

Эти слова Мопассана остаются пока единственным 
авторским указанием об источниках романа. Вызывает

Souvenirs sur Guy de Maupassant par François, P. 1911, p. 94. 
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удивление, что Виаль, такой тщательный исследователь, 
совершенно о них не упоминает и, напротив, явно под
даваясь старым и необоснованным литераторским пере
судам, пытается доказать, что в основе романа, якобы 
лежит семейная драма родителей Мопассана. Напоми
ная о свидетельстве Тассара, добавим, что родители 
Мопассана никогда не жили в Фонтенебло и неизвестно, 
чтобы об их разводе упоминалось в каком-либо «печат
ном отчете». Роман в первом его издании носил эпи
граф «Скромная истина» и был посвящен г-же Брэнн 
(умершей в 1883 г. вдове видного руанского журналис
та Шарля Брэнна, близкого друга Флобера); этот 
эпиграф и это посвящение в последующих переизданиях 
романа исчезли. Мопассан был еще в 70-х годах завсег
датаем парижского салона г-жи Брэнн, где хозяйка и 
ее друзья любили рассказывать ему всякие жизненные 
истории в качестве сюжета для его произведений. Шарль 
Лапьерр называет салон г-жи Брэнн «главным источ
ником питания» Мопассана темами L Возникает пред
положение, не был ли Мопассан обязан сюжетом «Жиз
ни» именно г-же Брэнн?

Роман «Жизнь» печатался в газете «Жиль Блас» 
с 27 февраля по 6 апреля 1883 года, а в конце марта 
или в первых числах апреля того же года был выпущен 
отдельной книгой.

Французская буржуазная критика 80-х годов вос
приняла роман Мопассана весьма однобоко — только в 
плане своей борьбы против натурализма. Некоторые 
критики одобрили роман, усмотрев в нем свидетельство 
отхода Мопассана от натуралистических позиций. 
Критик Максим Гоше писал, например: «Г-н Гиде Мо
пассан предпослал своему роману такой эпиграф: 
«Скромная истина». Скромная — это уже прогресс. 
В «Заведении Телье» истина была — не правда ли? — 
куда менее скромна». Другие критики высказывались 
более недоверчиво, считая, что Мопассан отдаляется от 
натурализма, но не порвал с ним окончательно. В под-

1 A. L um b г о s о, Souvenirs sur Guy de Maupassant, Rome, 
1905, p. 612.
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тверждение этой мысли автор анонимной рецензии в га
зете «Тан» ссылался на ... пессимизм романа. Заклятый 
враг натуралистов Брюнетьер писал: «Г-ну де Мопасса
ну присущи все недостатки, предписываемые натурали
стической эстетикой, однако у него имеются и многие 
качества, редкие для этой школы. Так, — я едва осмели
ваюсь поздравить его с этим,— у него встречаются кой- 
какие следы чувствительности, симпатии, волнения: 
в «Папе Симона», (...) в «Жизни».

Критики 1883 года беспокоились напрасно: Мопас
сан дорабатывал «Жизнь», уже преодолевая натурали
стические влияния, присущие сборнику «Заведение 
Телье», и объективная манера, в которой написан ро
ман, не имела ничего общего с безучастным, холодно
созерцательным объективизмом натуралистов.

Русские критики отлично поняли, что «Жизнь» не 
имеет отношения к натурализму. Тургенев сообщал 
Стасюлевичу 24 ноября 1882 года, рекомендуя ему на
печатать перевод «Жизни»: «Известный Вам молодой 
романист Гюи де Мопассан, бесспорно, самый талант
ливый из всех современных французских писателей, на
писал роман, который с 15 февраля будет напечатан в 
«Жиль Блазе» рядом фельетонов. Содержание этого ро
мана мне известно — оно нисколько не скабрезно, как 
некоторые другие его вещи. Он мне на днях прочел не
сколько больших отрывков — ия положительно пришел 
в восторг: со времени появления «Г-жи Бовари» ничего 
подобного не появлялось. Это не то, что Золя и пр. 
Я знаю, что за мною устанавливается репутация слиш
ком снисходительного судьи и критика—но либо я ни
чего не смыслю, либо роман Мопассана из ряда вон 
выходящее явление, капитальнейшая вещь... Заглавие 
романа «Une Vie». Это целая жизнь честной, хорошей 
женщины, целая интимная драма, изображенная перво
классным художником» *. В другом письме к Стасюле
вичу Тургенев добавлял: «Роман — прелесть и чистоты 
чуть ли не шиллеровской»2.

С этим мнением Тургенева во многом совпадал и 
отзыв о «Жизни», напечатанный в 1883 году в руково-

1 И. С. Тургенев, Собр. соч., т. 11, М. 1949, стр. 374—375.
* М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке, т. III, 

СПб. 1912, стр. 222.
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димых Салтыковым-Щедриным «Отечественных запис
ках». Автор неподписанной статьи осуждал аморализм 
французских натуралистов, для которых «нет ни добра, 
ни зла, а есть только одна правда», которые «рисуют 
правду во всех обнаженных деталях», причем особенно 
тяготеют к «интересам прелюбодеяния сравнительно с 
массой интересов другого сорта, умственных, политиче
ских, которые существуют же и должны занять свое 
место в романе». Критик указывал, насколько иначе от
носятся к делу русские писатели, Лев Толстой, Турге
нев, Достоевский, которые, «каждый по-своему обна
жая жизнь, вместе с тем фактически свидетельствуют, 
что обнажать жизнь и поднимать полог кровати не 
совсем одно и то же».

Обращаясь к роману Мопассана, критик писал:
«Можно было бы думать, что этот молодой и талант

ливый писатель, еще недавно объявивший себя, если не 
ошибаемся, открыто учеником Золя, доведет приемы 
учителя до крайности. Но ничего подобного нет. Прав
да, автор «Жизни» слишком охотно становится на 
скользкую тему поднимания полога, но он правдив не 
только в смысле верного изображения деталей. Гнус
ность является у него без всяких поэтических ореолов. 
Виконт де Ламар есть не обворожительный Октав, ума
щенный разными добродетелями (намек на Октава 
Муре, героя «Накипи» и «Дамского счастья» Золя.— 
Ю. Д.), а характерный, яркий тип человека совершенно 
бесстыдного и бессердечного. Самая концепция рома
на — ряд столкновений наивной и невинной, ограничен
ной, но все-таки симпатичной женщины с окружающею 
ее со всех сторон грязью и пошлостью — гарантирует 
его до известной степени от розового освещения гнус
ности. У многих слабоголовых может явиться более или 
менее определенная симпатия к обворожительному Ок
таву, более или менее темный позыв испытать весь этот 
блеск искусно расписанного успеха; но, уж наверное, 
никого не соблазнит фигура де Ламара». Критик отме
чал, что «Мопассан обнаруживал и в прежних мелких 
своих вещах» «драгоценную способность к высшей прав
де» 1 (а не к натуралистической правде «обнаженных 
деталей»).

1 «Отечественные записки», август 1883 г., стр. 205—208.
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Очень высокого мнения о «Жизни» был «Лев Толстой. 
Говоря о том, что Мопассан «обладал прекрасной фор
мой, то есть выражал ясно, просто и красиво то, что 
хотел сказать». Толстой отмечал, что в «Жизни» 
форма, прекрасная и в первых рассказах, (...) дове
дена до такой высокой степени совершенства, до которой 
не доходил, по моему мнению, ни один французский 
писатель-прозаик». Лев Толстой считал «Жизнь» «пре
восходным романом, не только несравненно лучшим 
романом Мопассана, но и едва ли не лучшим фран
цузским романом после «Misérables» («Отверженные».— 
Ю. Д.) Гюго»1.

Глава седьмая
«МИЛЫЙ ДРУГ»

К середине 80-х годов в творчестве Мопассана все 
более нарастают настроения резкого недовольства бур
жуазно-демократической Третьей республикой.

Писатель не был врагом республиканского строя во
обще, но он убеждался в том, что Третья республика 
не отвечает национальному достоинству Франции, губит 
ее старинную культуру и равнодушна к положению на
родных масс. Мопассан мечтал о том, чтобы Третья 
республика превратилась в «аристократическую респуб
лику», во главе которой стояла бы аристократия ума и 
таланта, «мыслящая аристократия»2, «интеллектуаль
ная верхушка» общества. «Под аристократией,— писал 
он в статье «Современная Лизистрата»,— я подразуме
ваю не знать (то есть, не дворянскую аристократию.— 
Ю. Д.), но тех, наиболее талантливых, образованных и 
умных людей, ту выдающуюся группу, которая являет
ся ядром общества. Республика вполне может быть ари
стократической, если интеллектуальная верхушка стра
ны является и верхушкой правительства».

1 Л. Н. Толстой, Поли. собр. соч. (Юбилейное издание), 
т. 30. М. 1951, стр. 4, 7.

2 Аналогичные высказывания Мопассана см. в начале его очер
ка «Общественная опасность» (1889).
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Но можно ли привести к власти аристократию ума и 
таланта?

Один из персонажей «Воскресных прогулок париж
ского буржуа», чиновник Рад считает, что «правление 
одного человека — чудовищность, ограниченное голосо
вание — несправедливость, всеобщее голосование — бес
смыслица» L Всеобщее голосование все же представ
ляется Раду «единственно приемлемым принципом», но 
он хотел бы, чтобы оно было использовано по-особому...

Исходя из произвольного представления о том, что 
«во Франции имеется сейчас человек пять гениев, две
сти высокоталантливых людей, тысяча других талант
ливых, но не в такой мере, и десять тысяч человек, так 
или иначе выдающихся», Рад считает, что, таким обра
зом, получается «генеральный штаб в одиннадцать ты
сяч двести пять умов», за которыми идет «армия по
средственностей» и «вся масса дурачья». Если бы мож
но было привести эти одиннадцать тысяч двести пять 
умов к власти, кончился бы существующий порядок 
вещей, когда «невежественное большинство» имеет пре
имущество «над гением, над наукой, над всеми накоп
ленными знаниями, над богатством, над промышлен
ностью ит. д. и т. д.». Раду кажется, что добиться 
избрания этих людей можно, «обеспечив члену инсти
тута (академику. — Ю, Д.) десять тысяч голов против 
одного, поданного за тряпичника, сто голосов крупному 
землевладельцу против десяти голосов за его фермера».

Чтобы правильно понять эти высказывания Рада, 
являющиеся мыслями самого Мопассана, нужно иметь 
в виду, что вопрос упирается здесь в существовавшую 
тогда избирательную систему, в выборы по округам, 
то есть по местным спискам (так называемые scrutin 
d’arrondissements), благодаря чему каждый округ Фран
ции имел в палате «своего человека», местное «свети
ло»— нередко реакционера и тупицу (типа печально 
знаменитой «деревенщины», помещиков-монархистов, 
времен Коммуны).

Салтыков-Щедрин с негодованием говорил о «тол
стомясых буржуа, которых нагнал в палату со всех кон
цов Фракции пресловутый scrutin d’arrondissements,

1 Мопассан сближался в данном случае с воззрениями Флобера 
и братьев Гонкур.
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выдвинувший вперед исключительно местный эле
мент» 1.

Очевидно, поэтому рассуждения Рада о «всей массе 
дурачья» и другие его подобные выпады направлены в 
первую очередь против строя буржуазной демократии.

Признавая, по-видимому, утопичность своих пожела
ний, Мопассан иногда склонялся даже к мысли, что 
правы анархисты с их теорией безвластия. Тот же Рад 
заявляет, например (и отголоски его мыслей не раз 
встречаются в «На воде»); «Я лично анархист, то есть 
сторонник самой незаметной, самой неощутимой власти, 
самой либеральной в широком смысле этого слова, и в то 
же время я революционер, то есть враг той самой вла
сти, которая неизбежно обречена быть неполноценной».

То сторонник аристократической республики, то сто
ронник безвластия... Во всем этом, разумеется, отра
жалось общее недовольство Мопассана современностью. 
Но этим отрицанием существующего он и ограничивал
ся. В своей статье о Мопассане Барбюс говорил: «Ка
залось бы, что с таким комплексом концепций и убеж
дений, присущих его натуре, этот писатель должен был 
бы приблизиться к тем великим социалистическим тен
денциям, которые являются их систематизацией и пози
тивным синтезом. Но ничуть не бывало. Мопассан ни
когда не высказывался с симпатией или просто с пони
манием о классовой борьбе и пролетарском движении. 
По отношению к социальным вопросам он пребывал 
в своеобразной аристократической или анархической 
отчужденности, несмотря на все свое чувство реаль
ности» 2.

Мечтая о власти аристократии ума и таланта, Мо
пассан, однако, видел, что эта социальная группа тоже 
заражена воззрениями капиталистического строя. «Я бы 
отнюдь не протестовал,— пишет он в «Бродячей жиз
ни»,— против пришествия и воцарения настоящих уче
ных, если бы сама природа их трудов и открытий не 
убеждала меня, что они прежде всего ученые от ком
мерции». И он говорит о душевной неполноценности 
современных представителей науки и искусства.

1 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков), Поли. собр. соч., т. 14. Л. 
1936, стр 178.

2 «L’Humanité», 18 août 1926 г., № 10112.
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Зоркость художника-реалиста неизбежно приводила 
Мопассана к этому выводу. Но, разочаровываясь в 
своей мечте, он продолжал за нее цепляться, сомне
ваясь, продолжал в нее верить.

В творчестве Мопассана нет ни одного положитель
но обрисованного буржуазного республиканца, будь это 
политический деятель или частное лицо.

В новелле «Государственный переворот» Мопассан 
дал отрицательный образ политического деятеля-рес
публиканца, врача Массареля, подчеркивая его страсть 
к громким фразам, пошлость и никчемность его дей
ствий. В новелле «Покровитель» ярко очерчены край
нее убожество, недалекость и паническая трусость госу
дарственного советника, буржуазного республиканца 
Жана Морена. В новелле «Приятель Жозеф» буржуаз
ный республиканец оказывается ограниченно-самодо
вольным и донельзя вульгарным малым. В «Воскресных 
прогулках парижского буржуа» Мопассан изображал 
чиновников, превратившихся из самосохранения в рес
публиканцев после 4 сентября 1870 года,— простым 
стадом, которое стоит за республику точь-в-точь так 
же, как раньше стояло за Империю.

Мопассан полон презрения и к политическим деяте
лям из той части дворянства, которая решила «присо
единиться» к Третьей республике (так называемые 
ralliés): в этом случае он лишний раз подчеркивает ум
ственную деградацию дворянской знати. Вот граф де 
Гильруа, член парламента: «Радуясь возобновлению 
парламентских работ», граф «говорил почти умно о со
здавшемся положении и о затруднениях, переживаемых 
республикой». А вот другой персонаж того же романа 
«Сильна как смерть» — молодой маркиз де Фарандаль, 
готовящий себя к политической карьере: «Глядя на 
него, чувствовалось, что это один из тех людей, которые 
работают головою меньше, чем прочими частями тела. 
(...) Однако он был образован, потому что давно изу
чал и до сих пор продолжал с великим напряжением 
ума изучать все то, что ему впоследствии могло при
годиться: историю, где он тщательно вызубривал даты, 
не углубляясь в смысл событий, и необходимые депу
тату элементарные сведения из политической экономии, 
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азбуку социологии, приспособленной для правящих клас
сов». Какая уничтожающая характеристика! Как сильно 
продолжают и в наши дни звучать эти кипящие гневом 
слова, разоблачая ничтожество подобных же предста
вителей «правящих классов», парламентариев или ми
нистров капиталистических государств!

В новелле «Сын» два представителя буржуазной ин
теллигенции, академик и сенатор. Академик угнетен 
сознанием того, что у каждого мужчины бывают вне
брачные дети,— какова их судьба? «Воры, бродяги — 
словом, все отверженные в конце концов наши дети. 
Это результаты наших резвых приятельских обедов, на
ших веселых вечеров, тех часов, когда сытая плоть влечет 
нас к случайным связям». И он рассказывает об одном 
мучительном для него воспоминании, о мимолетной 
связи в молодости с трактирной служанкой, у которой 
затем родился сын — его сын,— ставший идиотом и ка
лекой. «Я признался себе в том, что убил мать и погу
бил это чахлое существо».

Академик обрисован чертами, вызывающими к нему 
симпатию: он вдумчив, совестлив, он искренне страдает, 
он полон отцовского чувства. Но ведь это представи
тель аристократии ума и таланта. По-другому обрисо
вывает Мопассан сенатора, одного из политических дея
телей Третьей республики: полный эгоизма и социаль
ного индифферентизма, он равнодушен к мукам совести 
академика и заключает беседу словами: «А все-таки хо
рошо иметь двадцать пять лет и производить даже 
таких детей».

Мопассан много раз говорил о безразличии Третьей 
республики и ее представителей к народу. Деревенский 
мэр только и умеет гнать безработного, отказывая ему 
в работе, в куске хлеба и тем толкая его на преступле
ние («Бродяга»). Жандармы пользуются своей властью, 
чтобы изнасиловать беззащитную девушку («Одиссея 
проститутки») и швырнуть в тюрьму голодного нищего: 
«Им не пришло в голову, что ему надо дать поесть, и 
его заперли до завтра. Но когда на другой день, рано 
утром, пришли звать его на допрос, он лежал на полу 
мертвый. Какая неожиданность!» («Нищий»). Прави
тельство «помогает» крестьянам, переселяя их в Алжир, 
в убийственные климатические условия, «на раскален
ную почву, где не вырастишь и кочна капусты» («Под 
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солнцем»), или же предоставляя йм бросать безрадост
ную родину и эмигрировать куда глаза глядят. Одна 
из потрясающих страниц романа «Пьер и Жан» посвя
щена описанию этих эмигрантов поневоле — «жалкой, 
оборванной толпы неудачников, побежденных жизнью, 
измученных, раздавленных, отправляющихся вместе с 
изможденными женами и детьми-заморышами в неве
домые края».

Бездарных политических деятелей Третьей респуб
лики Мопассан видел не только во Франции. Летом 
1881 года он был командирован газетой «Голуа» в ка
честве корреспондента в Алжир, где происходило на
ционально-освободительное восстание против француз
ских поработителей.

Корреспонденции Мопассана, появлявшиеся в «Го
луа» в 1881 году1, частью вошли затем в книгу очерков 
«Под солнцем», печатавшуюся в ноябре—декабре 1883 
и в январе 1884 годов в журнале «Ревю блё» и выпу
щенную в 1884 году отдельным изданием.

Путевые впечатления Мопассана убедили его в том, 
что французские колонизаторы Алжира с их глубоко 
порочной системой управления и являются причиной ту
земных восстаний, не прекращавшихся все 70-е годы2.

1 По сообщению Жерара Делезмана, это были очерки: «Алжир 
с птичьего полета» (напечатанный 17 июля 1881 г.), «Вокруг Ора
на» (26 июля), «Пленник» (28 июля), «Улед-Наиль» (11 августа), 
«Письмо из Африки» (20 августа), «Рамадан» (25 августа), «Араб
ская жизнь» (31 августа), «В пустыне: пейзаж Африки» (20 сентяб
ря), «Оазис Мзаб» (27 сентября). Помимо этих очерков, появив
шихся за подписью Мопассана, в том же 1881 г. в «Голуа» был 
напечатан им, уже под псевдонимами, ряд других очерков, «менее 
описательных и более носящих политический характер, то есть ан- 
тиколониалистских», замечает Делезман. Таковы были очерки: «Круп
ные туземные вожди в Алжире», «Письмо из Африки», «Пожар в 
Кабилии», «Пожары в Алжире» и др. (см. примечания Жерара Де
лезмана в книге Guy de Maiupassiant. Bel-Ami, P. Classiques Gamier, 
1959, p. 261).

2 Часть Алжира стала французской колонией с 1830 г. Упорная 
борьба арабских племен за свою национальную независимость, воз
главлявшаяся до 1847 г. Абд-Эль-Кадиром, была безуспешна: к 
1848 г. Франция завоевала уже весь Алжир, исключая Кабилию, где 
сопротивление непокорных арабов было сломлено только в 1857 г. 
Во время франко-прусской войны в Алжире вспыхнуло новое круп-
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Французская колониальная администраций, по сви
детельству Мопассана, совершенно не понимает того, 
что каждой из областей Алжира присущи особый ха
рактер, особые обычаи и быт и что каждой областью 
нужно управлять по-особому. Предполагалось завести 
специальную школу для колониальных администрато
ров, но «окружение г-на Альбера Греви провалило эти 
начинания: система фаворитизма победила и на этот 
раз» L

В книге «Под солнцем» с памфлетной резкостью 
звучат те страницы, где Мопассан рассказывает, как 
арабов несправедливо и нещадно эксплуатируют коло
ниальная администрация и другие угнетатели. «Все, что 
мы ни делаем,— говорит он,— кажется какою-то неле
постью, каким-то вызовом, бросаемым этой стране». 
Вот что, например, пишет он о Кабилии и о применяе
мых там «различных способах, чтобы согнать с места 
и обобрать несчастных туземных землевладельцев» 
(кабилы — не кочевники, а оседлый народ) :

«Какое-нибудь частное лицо, уезжая из Франции, 
является в бюро по распределению земель и просит 
себе концессию в Алжире. Ему предлагают шляпу с 
нарезанными бумажками, и он вытягивает номер, соот
ветствующий тому или иному участку земли. С этого 
момента участок делается его собственностью.

Он уезжает. А там, в туземном селении, он застает

ное восстание. Оно было жестоко подавлено, и его участники встре
тились в тюрьмах Франции с коммунарами, полными сочувствия к 
ним. Отдельные мятежи все же продолжались в Алжире в 70-х го
дах и особенно в начале 80-х.

1 Альбер Греви, брат президента Третьей республики, назна
ченный, на основании такого высокого родства, правителем Алжи
ра, принадлежал к правящей верхушке республиканцев-оппортуни
стов. Возмущение Мопассана деятельностью Альбера Греви было 
настолько сильно, что у него вырвались очень резкие слова по ад
ресу владыки Алжира. Делезман приводит отрывок из одного не- 
переизданного мопассановского очерка: «А вы, г-н Греви, вы ниче
го не сделали; вы не умеете ничего делать; вы пребываете, подобно 
королю-бездельнику, в таинственных глубинах вашего дворца, пря
ча, насколько возможно, свою физиономию (и у вас к этому есть 
основания), но не умея скрыть ни от кого вашу безграничную без
дарность и величайшее непонимание вами алжирских дел» (приме
чания Делезмана в книге Guy de Maupassant. Bel-Ami, P. Classigues 
Garnier, 1959, p. 271). Альбер Греви, после разоблачения его коло
ниальных злоупотреблений, вышел в отставку в 1884 г.
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целую семью, обосновавшуюся на его наделе. Члены 
семьи расчистили новь и добились того, что земля на их 
участке стала приносить урожай. Это их единственное 
достояние. Иностранец выгоняет их. Они покорно высе
ляются, потому что таков французский закон. Но эти 
люди, потеряв все, что у них было, уходят в пустыню и 
превращаются в мятежников.

Иногда устанавливается соглашение. Европейский 
колонист, испугавшись жары и вида страны, вступает 
в переговоры с туземцем, который становится его фер
мером.

И туземец, оставшись на своей земле, посылает еже
годно, смотря по урожаю, тысячу-полторы, а то и две 
тысячи франков европейцу, вернувшемуся во Францию.

Это не хуже привилегии на табачную торговлю»,— 
иронически заключает Мопассан.

Или другой, приводимый им пример: палата ассиг
нует сорок или пятьдесят миллионов на колонизацию 
Алжира.

«На что пойдут эти деньги? Без сомнения, на по
стройку плотин, на озеленение возвышенностей, чтобы 
задерживать влагу, на меры к утучнению бесплодных 
земель?

Ничего подобного! На обирание арабов.
...Кабилов обирают в пользу неведомо откуда явив

шихся колонистов.
Как же их обирают? Им платят сорок франков за 

гектар, который стоит, по крайней мере, восемьсот 
франков.

И глава семьи уходит, не говоря ни слова (таков 
закон), куда глаза глядят, со своими домочадцами, 
лишившимися работы мужчинами, женщинами и 
детьми».

И они становятся участниками восстаний.

Уже первые корреспонденции Мопассана вызвали 
озлобленный отклик со стороны алжирской прессы ко
лонизаторов. В очерке «Письмо из Африки» (не вошед
шем в «Под солнцем»), датированном 10 августа 1881 
года, Мопассан писал: «В сущности, я подвергся осуж
дению прежде всего за симпатию, с первого взгляда 
внушенную мне арабами, и за возмущение, охватившее
5* 13Î



меня при виде применяемых к ним методов цивилиза
ции». Напали на него и за то, что он считал отношение 
к арабам со стороны возглавляемых офицерами «бюро 
по арабским делам» гораздо более мягким и проникну
тым большим пониманием, сравнительно с отношением 
гражданских колониальных властей, подчиненных Аль
беру Греви.

Однако слишком зорок и честен был реализм Мо
пассана, чтобы долго оставаться в плену той иллюзии, 
что военный колонизатор лучше «штатского». Три года 
спустя, в новелле «Махмед-Продувной» (1884), писатель 
поведал о тех свирепо-разнузданных жестокостях, 
о том терроре, который творили в Алжире военные вла
сти. Новелла эта написана в объективной манере, а вну
тренний ее рассказчик, один из колониальных офице
ров, капитан, повествует о «забавной», по его мнению, 
истории, а именно о карательной экспедиции, учиненной 
над арабским племенем улед-бергхи, убившим одного 
английского путешественника.

Операция поручена вахмистру спаги Махмеду-Про- 
дувному, пообещавшему своему начальству сделать 
«лихое» дело: всего лишь с шестью солдатами «захва
тить все племя и пригнать его» для наказания. Отряд 
Махмеда внезапно нападает на ничего не подозреваю
щих арабов, убивает вождя племени, рубит всех, кто не 
сдается в плен, а прочих арабов-мужчин связывает в 
так называемую «арабскую цепочку». Эта цепочка, не
обычайно потешавшая карателей, представляла собою 
«четки из пленников, вернее, четки из удавленников»; 
арабы были связаны таким образом, что «сделай кто- 
нибудь малейшую попытку к бегству, он и оба его со
седа были бы задушены». Эпически повествуя о путе
шествии «цепочки удавленников», капитан говорит, что 
«в дороге умерло только шесть человек», и мельком упо
минает о такой несущественной детали, что было за
рублено много арабских женщин, пытавшихся отбить 
своих уводимых мужей.

Хотя капитан вспоминает об этом эпизоде своей мо
лодости, как о забавном происшествии, но у него вы
рываются некоторые слова осуждения: «Мои товарищи 
принадлежали к числу тех бандитов, тех разбойников, 
которые, избороздив все существующие страны и 
всласть там пограбив, поступали наконец на службу 
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в какой-нибудь иностранный легион. В те времена наша 
африканская армия кишела подобными негодяями, 
людьми без стыда, без совести, хотя они и были отлич
ными солдатами».

«Я ничего не ответил»,— пишет Мопассан по оконча
нии рассказа капитана. Но он ответил всею этою новел
лой. Повествуя о бесчеловечном своеволии французских 
военных насильников, она являлась как бы прологом 
к появлению образа Жоржа Дюруа, героя «Милого 
друга», который тешит себя в годы своей парижской 
нищеты такого же рода «забавными» воспоминаниями.

Мопассану не сразу открылась вся полнота «методов 
цивилизации», применяемых к арабам. Не сразу, надо 
признать, определилось и его отношение к самим ара
бам. В «Под солнцем» наряду с глубоким человеческим 
сочувствием к угнетаемому, обираемому и провоцируе
мому на восстания арабскому населению Алжира Мо
пассан еще нередко изображает арабов-кочевников ре
лигиозными фанатиками, а кроме того, сутягами, обман
щиками, нечестными людьми и невысоко отзывается об 
их культуре.

Позднее писатель существенно изменил эту точку 
зрения. В «Бродячей жизни» он много раз отмечает 
«величавое спокойствие людей Востока», «серьезных и 
простых, еще сохранивших душу древних и носящих 
одежду древности». В этой книге уже нет пренебрежи
тельных высказываний об арабах, а их религия для 
Мопассана — великая сила, сформировавшая культуру 
этого народа, «великая вдохновительница их поступ
ков, душ, достоинств и недостатков». Мопассан защи
щает теперь эту культуру, как бы диковинно ни каза
лось европейцу, что араб не выполет сорняк на своем 
поле, а старательно его обойдет. «В этом спокойном 
равнодушии, в этом уважении к растению, выросшему 
на божьей земле, мы снова встречаемся с фаталистиче
ской душой жителя Востока. Раз оно здесь выросло, это 
растение, на то, несомненно, была воля господа. Зачем 
разрушать и уничтожать дело его рук?» Мопассан под
черкивает художественное чутье арабов, сказавшееся 
и в мягкой красочности одежд горожан, и в построе
нии кайруанской мечети, «не менее совершенной и не 
менее великолепной, чем самые лучшие творения вели
чайших зодчих». И о ненависти арабов к европейцам, 
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к «руми», он говорит Уже довольно спокойно, как бы 
констатируя ее неизбежность и обоснованность.

В «Под солнцем» Мопассан еще не мог полностью 
отрешиться от великодержавных иллюзий: он не от
стаивал право арабов на национальную независимость, 
а, напротив, считал, что арабы должны с пользой для 
себя усвоить от покорившей их Франции ее более высо
кую культуру. Но впоследствии писатель убедился в 
полном бессилии французских колонизаторов понять и 
подчинить себе арабский народ. «Мы начинаем гово
рить на его языке, мы наблюдаем его повседневную 
жизнь сквозь прозрачный полог шатра, предписываем 
ему наши законы, правила, обычаи, и все же мы ни
чего о нем не знаем, понимаете ли, решительно ничего, 
как будто не живем здесь уже шестьдесят лет и не 
заняты исключительно тем, что его изучаем. (...) Быть 
может, никогда еще народ, побежденный насилием, не 
уклонялся с такой ловкостью от действительного по
рабощения, от нравственного влияния, от настойчи
вого, но бесполезного изучения со стороны победителя» 
(«Аллума»).

В марте 1883 года Мопассан напечатал в «Жиль 
Блас» очерк-памфлет «Мужчина-проститутка», говоря 
о том, что в современной Франции имеется ярко выра
женный отрицательный тип этого рода.

«Как часто приходится слышать: «Он очарователен, 
этот человек, но он — проститутка, настоящая проститут
ка!» Так говорят о мужчине-проститутке, язве нашей 
страны. Ибо все мы во Франции — мужчины-проститут
ки: переменчивы, капризны, бессознательно вероломны, 
непоследовательны в своих убеждениях и стремлениях, 
порывисты и слабы, как женщины».

Мужчина-проститутка — это социально-психологиче
ский тип современного французского буржуа. Напри
мер, политического деятеля, республиканца-оппорту
ниста.

«Наша палата депутатов наводнена мужчинами- 
проститутками. Они образуют здесь большую партию 
обаятельных оппортунистов, которых можно бы назвать 
сиренами. Это те, которые управляют при помощи слад
ких слов и лживых обещаний, которые умеют пожимать 
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руки так, чтобы привязать к себе сердце, умеют ocô- 
бым, проникновенным тоном говорить полузнакомым 
людям «дорогой друг», менять убеждения, даже не за
мечая этого, воспламеняться любой новой идеей, быть 
искренними в своих убеждениях — убеждениях флюге
ра, столько же обманывать самого себя, сколько и дру
гих, и забывать на другой день все то, что они утверж
дали накануне».

Мужчина-проститутка живет и в мире буржуазной 
прессы: «Пожалуй, их там больше всего... Всякий хоро
ший журналист должен быть немного проституткой, 
(...) всегда быть убежденным, не веря ни во что».

Распознанный Мопассаном тип порожден условиями 
эпохи — тою всеобщей продажностью, которая достигла 
своего апогея в пору Третьей республики. По свидетель
ству Энгельса, «оппортунисты (...) создали такую кор
рупцию, которая далеко превзошла даже коррупцию 
времен Второй империи» *.

В романе «Милый друг»2, печатавшемся в «Жиль

1 К. Маркс и Ф. Энгельс, Сочинения, т. 36, стр. 310.
2 Творческая история «Милого друга» остается неизученной. 

Когда родился у Мопассана замысел этого романа — неизвестно. 
Когда началась и сколько времени продолжалась работа над ним — 
тоже. Согласиться с мнением Рене Дюмениля о том, что Мопассан 
начал писать этот роман только после редактирования «Иветты» 
(см. предисловие к «Милому другу» в издании Oeuvres complètes 
de Guy de Maupassant. Bel-Ami, P. éd. Librairie de France, 1934, 
p. 1), то есть в июле или августе 1884 г.,— невозможно, потому что» 
по точному свидетельству Тассара, роман был закончен — в черно
вике— 26 октября 1884 г. Даже зная редкую трудоспособность Мо
пассана, немыслимо предположить, чтобы роман в семнадцать пе
чатных листов мог быть написан за каких-нибудь три-четыре меся
ца. Мы полагаем, что Мопассан приступил к работе над романом 
еще в 1883 г., вслед за очерком «Мужчина-проститутка», потому 
что в таких новеллах, напечатанных в прессе 1883 г., как «Могила», 
«Мститель» и «Награжден!», уже разработан ряд отдельных сюжет
ных положений романа.

В отличие от множества вариантов «Жизни», биографам Мо
пассана известна только одна рукопись «Милого друга», имевшаяся 
в распоряжении издателя Конара. Анализ разночтений этой рукопи
си, сравнительно с окончательным вариантом романа, произвел Же
рар Делезман (Guy de Maupassant Bel-Ami. Texte établi, avec intro
duction, nôtes et relevé de variantes par Gérard Delaisement, Clas
siques Garnier, P. 1959). Предисловие Делезмана к «Милому дру
гу» является экстрактом его диссертации и представляет собою в 
настоящее время лучшую французскую работу об этом романе.
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Блас» с 8 апреля по 30 мая Î885 года *, Мопассан По
ставил себе задачей обрисовать во весь рост тип муж
чины-проститутки, показать его как порождение и как 
одного из носителей атмосферы всеобщей продажности, 
провести его через мир журналистики и открыть ему 
дорогу к большой политической карьере. Тем самым 
Мопассан хотел показать, что такое политический дея
тель Третьей республики, каково его происхождение, 
жизненный путь, моральный облик и духовный багаж.

Жорж Дюруа, герой этого романа, сын нормандско
го кабатчика, родился в местечке Кантелё близ Руа
на— в том самом Кантелё, где в мае 1880 года Мопас
сан с немногочисленными друзьями хоронил своего 
учителя Флобера. Случайность ли это или намек Мо
пассана на то, что Флоберы уходят, а взамен им побе
доносно утверждаются жоржи дюруа?

Жорж Дюруа отбывает военную службу в Алжире 
унтер-офицером колониальных войск, быстро усваивает 
методы легального ограбления арабов — и процветает. 
Но, приехав по окончании службы в Париж, он спосо
бен быть только мелким чиновником с грошовым окла
дом, а грабить примитивными алжирскими методами 
тут уже нельзя. Ему удается попасть в журналистику. 
Он груб, невежествен, бездарен, не может написать за
казанный ему очерк, но постепенно приспособляется к 
газетной жизни в качестве мелкого репортера, а женив
шись на Мадлене Форестье, заставляет ее писать за себя 
статьи — что она делала и для своего первого мужа, 
тоже журналиста2. С ее помощью он создает себе

1 Отдельное издание романа вышло в свет между 11 и 17 мая 
1885 г. За первые четыре месяца роман разошелся в тридцати семи 
изданиях.

2 Образ Мадлены Форестье, опровергающий некоторые утверж
дения Мопассана о неспособности женщин к интеллектуальной и 
творческой работе — глубоко интересен в эволюции типа «литера
турного негра» («человека, который пишет для человека, который 
подписывает»). Во времена Бальзака, обессмертившего этот тип в 
повести «3. Маркас», «литературным негром» был обычно мужчина: 
такие «негры» были во множестве соавторами Дюма-отца, да и 
самого Бальзака. В истории эксплуатации писательского труда, ко 
временам Мопассана, «литературным негром» стала женщина. Впер
вые этот тип создан Жаном Ришпеном в романе Мадам Андрэ», 
героиня которого пишет романы за лентяя мужа, помогая ему и за
думывать их. Мопассан создал еще более рельефный тип женщины, 
зарабатывающей своим трудом всю литературную репутацию и из
вестность своему бездарному супругу.
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«имя» в газетном мире, а далее специализируется на 
трескучих шовинистических фельетонах о «французской 
национальной чести». Попутно Дюруа уже выдает себя 
за дворянина, за барона дю Руа де Кантель, и доби
вается ордена. Чем дальше, тем все больше отверзают
ся ему «высшие тайны» буржуазной журналистики: он 
видит уже не только мелкое взяточничество репортера 
Сен-Потена, но и крупные закулисные операции «неза
висимой» печати, ее связь с биржей и с банками, ее 
участие в темных правительственных махинациях, и он 
благополучно сколачивает себе состояние с помощью 
биржевых афер.

Жоржу Дюруа чрезвычайно помогает в его карьере 
успех у женщин: беспощадно их эксплуатируя, он под
нимается все выше и выше. В романе немало любовно
эротических ситуаций, обладающих чувственным при
вкусом: Мопассан как художник чувствовал себя 
увереннее, пользуясь своим обычным приемом характе
ристики персонажа через его любовные отношения. Одна
ко многочисленные фривольные сцены романа являются 
не самоцелью, а приемом разоблачения моральной не
чистоплотности Жоржа Дюруа и всей окружающей его 
общественной среды *.

Жорж Дюруа сходится сначала с проституткой Ра
шелью и эксплуатирует ее влечение к нему, стараясь 
платить ей поменьше, а потом грубо ее оскорбляет. 
Далее он эксплуатирует страстную привязанность г-жи 
Марель и живет на подачки своей любовницы. Затем он 
женится на Мадлене Форестье, широко пользуется ее 
пером, политическими связями и отнимает у нее поло
вину наследства, завещанного любовником. После этого 
он сходится с г-жой Вальтер, получая от нее деньги, 
которые выигрывает на бирже ее муж, банкир. Наконец,

1 Находя, что «Милый друг» загроможден «грязными подроб
ностями, в которых, к сожалению, как будто se plait (находит удо
вольствие) автор», Лев Толстой отметил также «негодование авто
ра перед благоденствием и успехом грубого, чувственного живот
ного, этою самою чувственностью делающего карьеру и достигаю
щего высокого положения в свете, негодование и перед развращен
ностью всей той среды, в которой его герой достигает успеха... 
Здесь он (Мопассан. — Ю. Д.) как будто отвечает: «Погибло и по
гибает все чистое и доброе в нашем обществе, потому что общест
во это развратно, безумно и ужасно» (Л. Н. Толстой, Поли, 
собр. соч. (Юбилейное издание), т. 30, М. 1951, стр. 9). 
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после развода с Мадленой ему удается вскружить го
лову дочери г-жи Вальтер — Сюзанне, невесте с мил
лионным приданым; он компрометирует ее, чтобы брак 
стал неотвратим, и эта женитьба окончательно упрочи
вает его карьеру.

В отличие от «Жизни», «Милому другу» свойственно 
быстрое, стремительное повествование. Длительных 
обобщенных описаний, игравших такую большую роль 
в первом романе, здесь значительно меньше — за счет 
увеличения «эпизодов». Вторая часть романа разверты
вается особенно стремительно по сравнению с первой, 
в которой еще имелись некоторые куски, тормозившие 
действие, вроде ночного монолога Норбера де Варена 
и особенно эпизода смерти Форестье: Мопассан как бы 
хотел дать Жоржу Дюруа задуматься над тщетой чело
веческих усилий, но последнего такие проблемы не вол
нуют. Во второй части романа повествование нарочито 
замедляется лишь в финале романа, в иронически по
дробном описании торжественной свадьбы барона дю 
Руа де Кантель.

Протяженные и гибкие фразы «Жизни», призванные 
передавать все оттенки печальных раздумий Жанны, 
сменились в «Милом друге» фразами короткими и дина
мичными, отвечающими изображению прямолинейного 
и напористого стяжателя и находящимися во внутрен
нем родстве с языком самого Дюруа, энергичным, воле
вым, полным вульгаризмов.

«Милый друг», подобно «Жизни», написан в объек
тивной манере, но уже с уклоном к пользованию откры
то оценочным приемом, позволяющим автору активно 
разоблачать отрицательных персонажей. По-видимому, 
Мопассан был неудовлетворен манерой «Жизни», где 
не было никаких прямых авторских оценок, и находил, 
что одной скрытой иронии в романе недостаточно для 
правильной ориентации читателя.

Нередко эти оценочные высказывания делает теперь 
сам автор. Вот, например, убийственная характеристика 
республиканца-оппортуниста, депутата и министра Ла
роша-Матье: «Это был заурядный политический дея
тель, не имевший ни своего лица, ни своего мнения, не 
блиставший способностями, не отличавшийся смелостью 
и не обладавший солидными знаниями,— адвокат из ка
кого-нибудь захолустного городка, провинциальный дев, 
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Иезуит под маской республиканца, искусно лавироваЁ- 
ший между враждующими партиями, один из тех со
мнительного качества либеральных грибов, что сотнями 
растут на навозе всеобщего избирательного права. Бла
годаря своему доморощенному макиавеллизму, он схо
дил за умного среди своих коллег — среди всех этих 
отщепенцев и недоносков, из которых делаются депу
таты».

Но главным образом подобные оценочные высказы
вания вкладываются Мопассаном в уста персонажей 
романа. Так, Форестье уничтожающе характеризует 
публику театра, Сен-Потен разоблачает газетные тай
ны, Норбер де Варен нелестно аттестует Лароша-Матье. 
Так, сам Дюруа, прогуливаясь в Булонском лесу и на
блюдая прогулку представителей парижского светского 
общества, видит здесь одно торжество разврата и вся
ческой легальной преступности:

«Среди всадников оказалось немало таких, о ком 
поговаривали, что они ловко передергивают карту,— 
как бы то ни было, игорные дома являлись для них не
истощимым, единственным и, вне всякого сомнения, 
подозрительным источником дохода. (...) Перед глаза
ми Дюруа мелькали денежные тузы, чье сказочное обо
гащение началось с кражи и которых пускали всюду, 
в лучшие дома; были тут и столь уважаемые лица, что 
при встрече с ними мелкие буржуа снимали шляпу, хотя 
ни для кого из тех, кто имел возможность наблюдать 
свет с изнанки, не составляло тайны, что они безза
стенчиво обворовывают крупнейшие государственные 
предприятия. Высокомерный вид, надменно сжатые гу
бы, нахальное выражение лица являлись отличитель
ными особенностями всех этих господ (...)».

Дюруа «словно убеждался воочию, что под чопор
ной внешностью скрывается исконная, глубоко укоре
нившаяся человеческая низость, и это его утешало, ра
довало, воодушевляло». Симпатию он почувствовал 
только к проезжавшей куртизанке, которая одна не 
лицемерит и смело выставляет напоказ свою продаж
ность.

Разумеется, на каждом шагу в «Милом друге» 
встречается и скрытая ирония. Особенно замечателен в 
этом отношении финал романа, целиком построенный 
на приеме нагнетания скрытой иронии,— сцена торже
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ственного бракосочетания Дюруа, где присутствую! всё 
столичные «сливки общества», где епископ пышно при
ветствует жениха, известного, уважаемого литератора, 
и призывает на него благословение небес.

Читатель хорошо видит Жоржа Дюруа как соблаз
нителя и эксплуататора женщин, как героя альковных 
похождений, но его деятельность как журналиста обрисо
вана более бегло, хотя нечего и сомневаться, что в распо
ряжении Мопассана было множество красок для самого 
полного разоблачения мира газетной продажности.

Тем не менее в лице Жоржа Дюруа Мопассан соз
дал яркий социально-психологический тип журналиста 
Третьей республики, в деятельности которого отрази
лись характерные отношения этого строя: империали
стическая политика, циничная связь правительственных 
сфер с биржей и банком, продажность и бессилие бур
жуазной демократии. О бессмертии этого реалистиче
ского типа свидетельствует распространенность и жи
вучесть всевозможных дюруа в капиталистической прес
се. В статье-памфлете «Капитализм и печать» Ленин 
так охарактеризовал в 1914 году нравы буржуазной 
прессы того времени: «Всеобщая продажность. Прости
туция всех сортов, незаконная и законная, браком освя
щенная. (...) Воры, публичные мужчины, продажные 
писатели, продажные газеты. (...) Это — цвет «высше
го» общества. Этих людей «все» знают, у них «везде» 
связи...» *.

Жорж Дюруа — это подлинный типический характер 
в типических обстоятельствах, герой и победитель на 
жизненном пиру Третьей республики, «прототип совре
менных государственных людей во Франции»2. Выро
дившийся потомок бальзаковских карьеристов, он отли
чается от Растиньяка и Люсьена де Рюбампре полной 
невежественностью, кричащей вульгарностью, свирепой 
и архициничной жадностью, истинным талантом к без
застенчивому эксплуатированию других людей, а так
же абсолютным отсутствием каких-либо гуманистиче
ских стремлений, моральных принципов, колебаний, 
угрызений совести. Он отличается от бальзаковских

1 В. И. Ленин, Полное собрание сочинений, т. 25, стр. 7—8.
2 М. Горький, Собр. соч. в 30-ти томах, т. 24, М. 1953, 

стр. 46.
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карьеристов и тем, что у него не было и нет никаких 
расхождений, а тем более конфликтов с окружающей 
буржуазной средой, он плоть от ее плоти, и у него 
не будет никакой «бальзаковской» утраты иллюзий. 
Напротив, ему тем легче идти от триумфа к триумфу, 
чтобы на последней странице романа достигнуть под
линного апофеоза — венчания в церкви Мадлен, благо
словения и торжественной речи епископа, зависти сбе
жавшихся парижан, и провидеть ожидающую его 
карьеру политического и государственного деятеля Тре
тьей республики...

«Милый друг станет министром или президентом рес
публики, — удостоверяет Жерар де Лаказ-Дютье. — 
Автор не говорит нам этого, но заставляет нас это пред
чувствовать. У Милого друга хватит размаха, чтобы 
«воплощать душу народа» и управлять колесницей го
сударства. В политике он будет на стороне сильных. 
Друзьями у него будут люди богатые, могущественные, 
почитаемые и благомыслящие». Критик удостоверяет 
социальную типичность Жоржа Дюруа для всей исто
рии Третьей республики. «Милый друг,— пишет он,— 
это предок многих поколений карьеристов, наследовав
ших друг другу после 1885 года. Видеть, как маневри
рует Милый друг — значит видеть, как маневрируют 
его сыновья и внуки. Приемы те же самые — с легкими 
вариациями... Милый друг — это символ, символ гни
лости современного общества» L

Но идейно-художественная ценность романа не толь
ко в образе Жоржа Дюруа. Роман обрисовывает и ряд 
типичных сторон Третьей республики, вскрывая прежде 
всего свойственную ей атмосферу всесторонней про
дажности.

Жизнь французского буржуазного общества, фран
цузской прессы, французских политических сфер Мопас
сан показывает в образе универсальной проституции. 
Все решительно продается, и все собою торгует. Мы ви
дим и обычную панельную проституцию (Рашель), и 
проституцию дамы из общества (г-жа Марель), и пси-

1 Gérard de Lacaze-Duthiers, Guy de Maupassant, 
P. 1926, p. 36—37.
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хологию мужчины-проститутки, воплощенную в любов
ных и в журналистских похождениях Жоржа Дюруа, и 
такого же мужчину-проститутку в политике (Ларош- 
Матье), и весь пестрый мир газетной проституции 
(Вальтер, Форестье, Сен-Потен и др.), и проституцию 
дворянской аристократии (женихи Розы и Сюзанны), и 
проституцию закона (полицейский комиссар), и проститу
цию церкви (епископ). Примеры бесконечны. И тут яс
но, что такое название продажной газеты Вальтера, как 
«Французская жизнь», является символичным и что за
дачей «танжерской» темы романа было для Мопассана 
разоблачение продажности всей правящей системы, вы
сших правительственных сфер Третьей республики. Мо
пассан в данном отношении как бы смыкается с проле
тарским поэтом Эженом Потье, творцом «Интернациона
ла», во всеуслышание назвавшим Третью республику »— 
проституткой (песня «Дочь Термидора»).

Никакой танжерской экспедиции в эпоху Мопассана 
не происходило, хотя «интерес» к Марокко пробудился 
у французского капитализма уже с середины XIX века. 
Оккупация Марокко Францией (совместно с Испанией) 
произошла лишь после первой мировой войны.

В изображении этой экспедиции, описанной в романе 
с таким обилием реалистических деталей (обман обще
ственного мнения и палаты депутатов, лживая кампания 
печати, грязная биржевая спекуляция, обогащающая 
кучку финансовых дельцов, министра и издателя офи
циозной газеты), раскрывается одна из сторон творче
ского метода Мопассана. Писатель создал реалистиче
ское предвидение, основываясь на некоторых анало
гичных фактах начала 80-х годов,— на обстоятельствах 
оккупации Туниса Францией в 1881 году.

В этой попытке предвидения сказалось влияние та
ких учителей Мопассана, как Бальзак и Тургенев. «На
стоящие моряки,— писал Мопассан в очерке «Изобрета
тель слова «нигилизм», — предчувствуют бурю задолго 
до ее наступления, а настоящие романисты предвидят 
будущее, угадывая его, подобно Бальзаку. Тургенев 
распознал зерно русской революции, когда оно еще толь
ко давало ростки под землей, до того как его побеги 
пробились к солнцу; и в книге «Отцы и дети», наделав
шей столько шума, он описал настроения этой развива
ющейся секты».
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Тунисский бей, правивший с 1859 года,первоначально 
не препятствовал проникновению французского капита
ла в Тунис. В 70-х годах, под влиянием интриг со сто
роны Италии, отношения бея с Францией начали пор
титься. Тем временем группа французских банковских 
и биржевых дельцов, связанных с Гамбеттой, повела в 
1875 и 1876 годах кампанию в прессе за снижение кур
са облигаций тунисского займа, стараясь внушить пуб
лике недоверие к платежеспособности тунисского прави
тельства. Расчет этих биржевых спекулянтов был в том, 
чтобы скупить за бесценок основную массу облигаций, 
а затем основательно «заработать» на повышении кур
са займа, когда французское правительство установит 
над Тунисом протекторат.

Законченная французами к 1880 году постройка же
лезной дороги, соединившей Тунис с Алжиром, дала 
толчок дальнейшей французской колониальной экспан
сии. В результате в Тунисе началось восстание насе
лявших его кабильоких племен.

В апреле 1881 года в Тунис вступили французские 
войска, быстро одержавшие победу над повстанцами. 
12 мая 1881 года Жюль Ферри, председатель совета 
министров, огласил в обеих палатах следующую декла
рацию: «Предпринимая эту экспедицию, французская 
республика заявляет, что она не преследует каких-либо 
аннексионистских намерений». В этот же самый день 
тунисский бей вынужден был подписать договор о том, 
что он принимает навязанный ему протекторат Фран
ции. Восстание кабилов возобновилось с еще большей 
ожесточенностью и было подавлено лишь в конце 
1881 года.

Фактически шла война, вызывавшая большое недо
вольство во Франции. Анри Рошфор, известный автор 
«Фонаря», выступил 27 сентября 1881 года в «Энтран- 
зижан» с разоблачениями: он утверждал, что всю эту 
войну и посылку французских войск подстроили — для 
спекуляции обесцененными облигациями тунисского зай
ма— Гамбетта (с 1879 г. председатель палаты депута
тов, а с ноября 1881 г. премьер-министр Третьей респуб
лики) и Рустан, французский консул в Тунисе. «Так 
как,— писал Рошфор,— у бея никогда не нашлось бы 
двухсот миллионов для возмещения займа, оба кумань
ку подбили французское правительство объявить про-
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текторат над Тунисом и взять на себя оплату облига
ций, которые в этом случае должны выкупаться из рас
чета сто франков за три франка. Г-н Гамбетта и г-н 
Рустан обменяли бы тогда кучу своих бумажек на рен
ту в сумме свыше ста миллионов»

Предвидение Рошфора оказалось правильным: фран
цузское правительство еще не успело гарантировать ту
нисский заем, а облигации последнего, стоившие в де
кабре 1875 года 162,5 франка, поднялись в декабре 
1881 года до 430,25 франка, и «куманьки» уже стали 
миллионерами.

«Энтранзижан», газета Рошфора, в 1881 году еще в 
значительной степени была трибуной возвратившихся 
коммунаров, голосом народного недовольства.

В разоблачениях газеты звучал протест революцион
ной демократии, возмущенной преступлениями респуб
ликанцев-оппортунистов. Эти проявления народного не
годования не могли не оказывать своего прямого или 
косвенного воздействия на Мопассана.

Жюль Ферри немедленно распорядился возбудить 
судебное преследование против Рошфора. Однако, не
смотря на правительственный нажим, Рошфор был су
дом оправдан: разоблачения его оказались неопровер
жимыми.

Для Мопассана было ясно, что после оккупации Ту
ниса тотчас встанет на очередь и оккупация Марокко, 
с чем будет связана очередная грандиозная биржевая 
афера (ведь в 1884 году французское правительство все- 
таки гарантировало долг Туниса). И если Ларош- 
Матье скрывает от палаты и даже от многих своих под
ручных затеянную экспедицию, заверяя даже, что ее 
не будет, то здесь Мопассан мог писать прямо с нату
ры. Ведь Ферри, снова ставший в феврале 1883 года 
председателем кабинета министров, продолжал вести 
войну в Тунисе, как в Тонкине и Аннаме, без санкции 
парламента, явочным порядком: в 1883 году он убеждал 
палату депутатов, что и не думает об оккупации Тонки
на и Аннама, что это бесполезная затея, а в то же 
время война там уже велась. В марте 1885 года фран
цузские экспедиционные войска были разгромлены в 
сражении при Ланг-Соне. Известие об этом вызвало ве-

1 Henri Rochefort, Les Aventures de ma vie, P. s. a. p., 246. 
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личайшее возбуждение в Париже. Глава радикалов, 
Жорж Клемансо, с крайней резкостью обрушился в па
лате на Ферри, прозванного в рабочих кварталах «тон
кинцем». Кабинет Жюля Ферри, вызывавший возмуще- 
«ние палаты и всей страны, был свергнут -в бурном 
заседании 30 марта 1885 года. Роман Мопассана начал 
•печататься всего девять дней спустя.

Последнее обстоятельство стоит отметить. Как очер
ками «Под солнцем» Мопассан боролся с злоупотребле
ниями Альбера Греви и, возможно, способствовал его 
падению, так и «Милым другом» он собирался нанести 
публичную пощечину республиканцам-оппортунистам, и 
прежде всего Жюлю Ферри (Гамбетты в это время уже 
не было в живых).

Таким образом, несомненно, что в изображении тан
жерской экспедиции «Милого друга» типизированы со
бытия алжирско-тунисских экспедиций министерства 
Ферри. Несомненно, что и другие эпизоды романа обла
дали в 1885 году острой политической злободневностью. 
Все это станет особенно ясным, когда будут установлены 
прототипы Лароша-Матье и Вальтера. Прототипы пер
вого найти нетрудно: в начале 80-х годов сменилось 
всего три министра иностранных дел — Бартелеми Сент 
Илер, Гамбетта и Шальмель-Лакур. В чертах Лароша- 
Матье могли запечатлеться типические черты их общей 
деятельности, но многое привнесено в этот образ именно 
от личности Гамбетты, давно уже привлекавшего к себе 
ироническое внимание Мопассана. В сатирическом очер
ке «Женщины в политике» (1881) Мопассан повествовал 
об одной любовнице Гамбетты, вдохновительнице этого 
«трибуна», которая присылала ему «'Необычайные 
письма», полные «глубоких мыслей и замечательных обзо
ров положения в Европе»; произнося где-нибудь речь, он 
«порою повторял целые страницы» из них и «сам удив
лялся тому успеху, который имела эта изящная и ясная 
проза». Этот очерк не может не напомнить об отноше
ниях Лароша-Матье с Мадленой Форестье-Дюруа, пи
савшей этому министру его политические статьи и речи.

Мопассан отметил, что Ларош-Матье и Вальтер, осу
ществив затеянную ими танжерскую операцию ценой 
тысяч не только мавританских, но и французских жиз
ней, нажили десятки миллионов. Один только Вальтер, 
это гнусное олицетворение космополитического финансо
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вого капитала, «заработал» на выпущенном займе три
дцать — сорок миллионов и от восьми до десяти милли
онов на медных и железных рудниках, как и на огром
ных участках земли, скупленных им по дешевке еще до 
завоевания и перепроданных втридорога колонизацион
ным компаниям на другой день после оккупации. И, с 
негодованием пишет Мопассан, за какие-нибудь не
сколько дней Вальтер из директора банка, никому не 
внушавшего доверия, из издателя подозрительной, про
дажной газетки, из депутата, обвиняемого в грязных 
делишках, стал «одним из всесильных финансистов, более 
могущественных, чем короли, — одним из тех финанси
стов, перед которыми склоняются головы, немеют уста и 
которые выпускают на свет божий гнездящиеся в глу
бине человеческого сердца низость, подлость и зависть».

Андре Виаль утверждает, что в некоторых отноше
ниях прототипом Вальтера послужил Артюр Мейер, из
датель «Голуа», но что Мопассан, сохранив его харак
терные качества, как прожженного дельца, умело спе
кулирующего на политической ситуации, и как цинично
го торговца газетной строкой, «пренебрег монархической 
и католической позой своей модели», а, напротив, сде
лал Вальтера, в отличие от этого прототипа, депутатом, 
принадлежащим к парламентскому «левому центру» 
Виаль совершенно прав, заявляя, что образ Вальтера не 
портретен, а типичен. Реалист Мопассан брал для со
здаваемого им типического образа отдельные черты от 
разных прототипов: кое-что для образа Вальтера он 
взял от Артюра Мейера, а кое-что —от других лиц.

Вопрос о прототипах, сам по себе не столь важный, 
мы ставим только для определения широких и тесных 
связей «Милого друга» с действительностью Третьей 
республики. Мопассан сознательно стремился делать 
свои образы непохожими на их прототипы. В статье 
«Маски» (1883) он говорил, что «факт» общественной 
жизни «принадлежит романисту, как и все факты, вол
нующие общественное мнение», но необходимо «стереть 
имена и так изменить облик» участников подлинного 
жизненного происшествия, чтобы никого из них нельзя 
было узнать. «Мы не имеем ни малейшего права изоб-

1 André Vial, Guy de Maupassant et l’art du roman, P. 1954, 
p. 394.



ражать определенного человека». Другое дело — брать 
его отдельные черты для создания типического образа: 
«Черпать из любой жизни интересные случаи и наблю
дения, чтобы использовать их в романе, не давая воз
можности угадать, кто является прототипом выведенных 
лиц (...),— значит поступать, как подобает добросове
стному художнику» Ч

«Милый друг» был первою во французской литера
туре попыткой создать антиимпериалистический2 ро
ман. Дело ограничилось только попыткой, потому что 
роман представляет собою сатирическую биографию 
карьериста с преимущественным использованием его 
альковных авантюр, а такое построение оттеснило на 
задний план тему танжерской экспедиции. Однако самое 
наличие этой темы уже дало Мопассану столько новых 
и сильных красок для разоблачения капиталистических 
хозяев Франции и подчиненных их воле правительствен
ных сфер, что становится понятно значение «Милого дру
га» как одного из наиболее резких, памфлетных выступле
ний французского критического реализма конца XIX века.

«Милый друг» имел большой читательский успех и 
быстро был переведен на все языки (первый русский 
перевод появился в том же 1885 г. в «Вестнике Евро
пы»). Успеху романа немало содействовал -негодующий 
шум, поднятый по его поводу буржуазной критикой. 
Это были по преимуществу вопли лицемерного возму
щения. Максим Гоше, выступивший на страницах «Ревю

1 Жерар Делезман в своем предисловии к «Милому другу» 
весьма подробно останавливается на вопросе о прототипах Вальтера, 
Лароша-Матье, Норбера де Варена и др., так же убеждаясь, что ни
какого определенного прототипа здесь указать нельзя. Особенно мно
го внимания уделил Делезман вопросу о прототипах Жоржа Дюруа, 
находя в его образе отдельные черты брата Мопассана, Эрве, 
Рене Мезруа, Людовика де Во и пр. Странно, что Делезман 
находит в облике Дюруа некоторые положительные черты, «некото
рые рыцарские стороны современного кондотьера» (стр. XL), и мно
го раз употребляет выражение «Дюруа-Мопассан» (стр. IV, VI, 
XXVIII, XXXIX), желая, правда, сказать только то, что Мопассан 
на собственном опыте изображал ту среду журналистов, которую 
хорошо знал, но, невольно сближаясь здесь с теми недоброжелате
лями Мопассана, которые упорно и тенденциозно принимают всерьез 
его мистификаторское заявление «Дюруа — это я!».

2 Восьмидесятые годы, время зрелого творчества Мопассана, от
носятся еще к эпохе перехода капитализма в свою последнюю ста
дию — в империализм. Поэтому применительно к 80-м годам уместно 
говорить лишь об империалистической политике Третьей республики. 
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блё», еще ограничивался сравнительно сдержанной по
зицией, скорбя по поводу «жестокой и несколько оттал
кивающей правды» романа, но восхищаясь мастерством 
Мопассана («это произведение чрезвычайно сильное, 
мощное»). Другие критики говорили уже враждебным 
тоном, возмущаясь «искаженным» якобы изображением 
французского газетного мира. Франсиск Сарсэ, извест
ный своей архипродажностью, елейно писал в «Нувель 
ревю»: «Я упрекнул бы г-на Ги де Мопассана в том, 
что, решив пересадить своего Жоржа Дюруа в ту среду 
журналистики, которую ему полагается хорошо знать, 
он не потрудился верно воспроизвести ее истинный ас
пект. Газетные редакции, которые он описывает, представ
ляются мне плодом чистейшей фантазии: не таковы 
наши привычки, наши нравы, наша манера говорить». 
Безудержно негодовал и критик Монжуайе на страницах 
«Голуа»: «Я не могу поверить, что такова и вся жур
налистика. Бальзак показал нам ее более возвышен
ной, несмотря на ее слабые стороны... Здесь же мы ве
село плаваем в океане грязи... Какое общество! Вели
кие боги! Какая среда! Какие люди!»

Само собою разумеется, что представители рево
люционного лагеря оценивали роман Мопассана по- 
иному. Поль Лафарг считал большою заслугой Мопас
сана то, что он, «единственный из современных пи
сателей, в романе «Милый друг» осмелился приподнять 
уголок завесы, скрывающей бесчестие и позор буржуаз
ной прессы»1, Морис Торез присоединился к этой оценке, 
упоминая, что Мопассан «в своем романе «Милый друг» 
разоблачил нравы и внутренние пружины крупной пе
чати, выполняющей приказания финансовой олигархии»2.

Великая разоблачительная сила мопассановского 
романа была удостоверена и тем, что 18 февраля 
1887 года гедисты начали перепечатывать «Милого 
друга» в своей новой газете «Народный путь».

«Мы начинаем сегодня,— писала газета,— публика
цию крупнейшего труда Ги де Мопассана, одного из 
мэтров современной литературы. Милый друг —это 
унтер-офицер африканских войск, беспринципный и

1 П о л ь Лафарг, Литературно-критические статьи, М. 1936, 
стр. 226.

2Морис Торез, 50 лет «Юманите», «Правда», 17 апреля 
1954 г., № 107.
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бессовестный. У него все необходимые данные, чтобы 
попасть в газетную среду, в среду талантливых, но мо
рально нетребовательных людей, и создать себе там 
завидное положение. Милый друг знает, что преуспеть 
можно лишь через женщин. Постыдно эксплуатируя 
талант и общественные связи незадачливой писатель
ницы, этот авантюрист бросает ее, когда она не может 
больше оказывать ему услуг; затем он становится со
трудником правительственной газеты и женится на до
чери издателя. Как можно видеть, это весьма актуаль
ная история, но она известна не одним бульварным 
журналистам,— особенно с тех пор, как вышли семь 
первых номеров «Народного пути» L

Частным поводом для обращения гедистской газе
ты к «Милому другу» было ее стремление использо
вать мопассановский роман для разоблачения журна
листа! Лабрюйера, пролезшего в гедистскую печать и 
заподозренного в принадлежности к полиции (его ра
зоблачению и были посвящены первые семь номеров 
«Народного пути»). Лабрюйер был любовником извест
ной журналистки Северин, редактировавшей после 
смерти Валлеса его газету «Крик народа». Гедисты 
стремились уподобить Лабрюйера — Жоржу Дюруа, а 
Северин—Мадлене Форестье2.

Перепечатка гедистами «Милого друга» подтверж
дает его общую прогрессивную ценность, разоблачи
тельную силу и бесспорную типичность образа Жоржа

1 «La Voie du peuple», 18.11.1887, № 8. Газета не успела пере
печатать роман Мопассана целиком, так как быстро прекратила 
свое существование.

2 По словам одного русского журналиста, Мопассан якобы спи
сал Жоржа Дюруа именно с Лабрюейра (см. Е. П. Семенов, 
В стране изгнания, серия первая, СПб. 1911, стр. 154).

Как ни бесплодны сами по себе поиски прототипов, но если 
уж разговор об этом зашел, укажем, что во французском револю
ционно-демократическом лагере конца 80-х годов отнюдь не все счи
тали Лабрюйера прототипом Дюруа. Одно из писем 1887 г. Лауры 
Лафарг к Энгельсу проливает некоторый свет на этот вопрос. 
«Мопассану,— пишет Лаура Лафарг,— незачем было искать образец 
Милого друга вне редакции его «Жиль Блас», и он нашел прототип 
в лице барона де Во. Но его творческая выдумка (кроме случаев, 
когда он пишет в духе Золя) гораздо опрятней настоящей истины, 
и Милый друг — это простофиля по сравнению с Л абрюйером» (Fr. 
Engels, Paul et Laura Lafargue. Correspondance, t. Il, P. 1956, p. 15).

Барон Людовик де Во был приятелем Мопассана по «Жиль 
Бласу»; Мопассан писал предисловия к некоторым его книгам.
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Дюруа. Из приведенного анонса газеты явствует, чтб 
гедисты видели в романе Мопассана выдающееся про
изведение критического реализма, острую сатиру на 
капиталистическое общество и его прессу. Поэтому их 
характеристика Мопассана как «одного из мэтров со
временной литературы» отнюдь не случайна.

Глава восьмая
МОПАССАН И НАРОД

Мопассан много писал о народе, особенно о кресть
янах.

Художественная честность писателя побуждала его 
быть неумолимо точным изобразителем правды жизни, 
как он эту правду понимал. В статье «Любовь в кни
гах и в жизни» он резко выступил против Пьера Лоти, 
находя лживым образ бретонского крестьянина в его 
романе «Мой брат Ив». В изображении народа, заяв
лял Мопассан, нужны «реальные описания», способные 
воспроизвести ту «жестокую и мучительную жизненную 
правду, которая потрясает до глубины души». Пьер 
ЛоФи не сумел сделать этого. «Бретань недалеко от 
нас,— продолжает Мопассан,— мы прекрасно ее знаем 
и, конечно, всем нам случалось видеть бретонского кре
стьянина, человека славного и добросердечного, но у 
которого животное начало выражено так сильно, что 
он кажется порой существом низшего порядка. Тот, 
кто видел эти клоаки, называемые деревнями, эти хи
жины, выросшие среди навоза, где люди ютятся вмес
те со свиньями, этих крестьян, которые ходят босые, 
чтобы легче шлепать по грязи, этих взрослых девушек, 
ноги которых перепачканы до самых колен, (...) будет 
крайне изумлен красивыми пейзажами в духе Флориа
на, увитыми розами избушками и кроткими сельскими 
нравами, описанными г-ном Пьером Лоти. (...) Читая 
его, мы приобщаемся к нежным чувствам à la Беркен, 
попадаем в мир пейзанской сентиментальности и сель
ской идиллии, любезный сердцу г-жи Санд».

Мопассан осудил и одного из своих приятелей, Ре
не Мезруа, когда этот изысканный литератор, «как бы 
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созданный для повествований об изощренных прегреше
ниях прелестных дам в насыщенном негой воздухе будуа
ров», вздумал взяться за изображение деревни: «От 
крестьян Мезруа слишком веет эклогой, а его чудесные 
фразы так изящно построены, что в них нет того резко
го удара кулаком, без которого не ощутить всей глубины 
жестокой сельской драмы, не понять Марго, спалившей 
ради любовника отчий дом и родную деревню».

Мопассан много писал о жизни современного ему кре
стьянства, но не обнаружил исторического подхода к этой 
теме. Он не касался ни участия крестьян в революции 
XVIII века, когда значительная их часть приобрела зе
мельную собственность (конфискованные Конвентом и 
пущенные в раздробленную продажу земли эмигрантов), 
ни последующего времени, когда крестьянство боялось 
всякой угрозы своим владениям — со стороны эмигран
тов, возвратившихся в пору Реставрации, или со сто
роны революционного «передела», особенно пугавшего 
деревню в 1848 году. Не касался он и времени Второй 
империи, которая успокоила деревенских собственников, 
но, жестоко разгромив сопротивление декабрьскому пе
ревороту со стороны беднейшей части крестьянства, 
убила всякую политическую активность деревни.

Изображаемые Мопассаном крестьяне 70—80-х го
дов показаны преимущественно в быту: они поглощены 
хозяйственными заботами, обработкой земли, уборкой 
урожая, кормом скота, несложными домашними и се
мейными делами, деревенскими происшествиями, це
нами на хлеб, птицу, на продукты сельского хозяйст
ва. Какие-либо социальные, политические или культур
ные запросы, по мнению Мопассана, им совершенно 
чужды. Лишь война 1870-1871 годов несколько вско
лыхнула их косный мирок, пробудив в них чувство 
любви к родине и ненависти к чужеземному захватчи
ку— и не только .потому, что пруссаки угрожали их 
собственности, но и потому, что тут в них проснулись те 
душевные качества, которые дотоле не могли выказать
ся под плотной корой быта.

Если где-либо в творчестве Мопассана некоторое 
время продолжали, после сборника «Заведение Телье», 
давать знать себя пережитки его натуралистических 
позиций 1881 года, то главным образом в крестьянской 
теме. Они сказывались в «физиологических» приемах 
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изображения персонажей, в уклоне в бытовизм и в 
стремлении изображать «кусок жизни» созерцательно, 
в его внешних очертаниях, без глубокой попытки про- 
ник|нуть в существо вещей, в причинность явлений.

Возвратимся к «Истории одной батрачки». Турге
нев «особенно рекомендовал» в 1881 году вниманию Льва 
Толстого эту новеллу, но именно она «особенно не по
нравилась» Толстому. «Автор, очевидно, видит во всех 
рабочих людях, которых он описывает, только животных, 
не поднимающихся выше половой и материнской любви, 
и потому от описания его получается неполное, искусст
венное впечатление», — сурово отозвался Толстой.

В подобном методе изображения, считал Толстой, 
виновата вся натуралистическая школа, и он справед
ливо отметил ее влияние на Мопассана: «Непонимание 
жизни и интересов рабочего народа и представление 
людей из него в виде полуживотных, движимых толь
ко чувственностью, злобой и корыстью, составляет один 
из главных и очень важных недостатков большинства 
новейших французских авторов, в том числе и Мопас
сана, не только в этом, но и во всех других его рас
сказах, где он касается народа и всегда описывает его 
как грубых тупых животных, над которыми можно 
только смеяться. (...) Описывая так свой народ, фран
цузские авторы не правы. (...) Если существует Фран
ция такою, какою мы ее знаем, с ее истинно великими 
людьми и теми великими вкладами, «которые сделали 
эти великие люди в науку, искусство, гражданствен
ность и нравственное совершенствование человечества, 
то и тот рабочий народ, который держал и держит 
на своих плечах эту Францию, с ее великими людьми, 
состоит не из животных, а из людей с великими ду
шевными качествами; и потому я не верю тому, что мне 
пишут в романах, как «La Terre» («Земля», роман Э. Зо
ля.— Ю. Д.), и в рассказах Мопассана, так же как не 
поверил бы тому, что бы мне рассказывали про сущест
вование прекрасного дома, стоящего без фундамента» L 

Слова Льва Толстого в полном смысле замечатель
ны. Действительно, поначалу отношение Мопассана к 
крестьянам было не лишено некоторого высокомерия.

1 Л. Н. Толстой, Поли. собр. соч. (Юбилейное издание), 
т. 30, М. 1951, стр. 5—6.
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Одйако нельзя Согласиться с утверждением Толстого, 
что Мопассан всегда неизменен в изображении наро
да. К чести Мопассана, это было далеко не так. Про
ницательность Толстого изменяла ему в оценке и по
нимании объективной манеры Мопассана (такую объ
ективную манеру Толстой вообще отрицал).

Осудив Мопассана за грубое изображение крестьян 
в «Истории одной батрачки», Толстой все-таки недо
статочно оценивал в этой объективно написанной но
велле сочувственное отношение Мопассана к батрачке 
Розе и к усыновлению фермером ее ребенка. Правда, 
грубые и жестокие стороны крестьянской жизни были 
показаны здесь так сгущенно, что плохо уравновеши
вались некоторыми светлыми чертами человечности.

Остановимся на следующей по времени за «Исто
рией одной батрачки» деревенской новелле — на «Со
чельнике», появившемся на страницах «Жиль Блас» 
5 января 1882 года.

Под самое рождество, в страшный мороз, у кресть
ян Фурнелей умер их 96-летний дед. Местный помещик 
и гостящий у него родственник (внутренний рассказчик 
новеллы) приходят проститься с покойным.

Фурнели — деревенские бедняки. Дом их ветх, бал
ки источены червями, темные засаленные стены лос
нятся. Сами Фурнели — «угрюмые, с удрученным видом 
и с отупелыми крестьянскими лицами». Но они подни
маются навстречу гостям, усаживают их, предлагают 
угощение — кровяную колбасу, которой ужинают. Они 
приветливы и радушны. Превосходная деталь: «жена 
из вежливости сняла со свечи нагар».

Однако Фурнели упорно не хотят показать гостям 
умершего. Почему же? Оказывается, они положили его 
труп в большой ларь своего обеденного стола. Они по
ступили так, чтобы спать на той единственной кровати, 
где раньше спали вместе со стариком...

«Когда он заболел,— объясняет в слезах кресть
янка, — мы стали спать на земле, а в такие холода, как 
сейчас, это тяжело. Ну, а когда он помер, мы так и 
оказали себе: раз он теперь больше не страдает, зачем 
его оставлять в постели? Мы отлично можем убрать 
его до завтра в ларь, а сами ляжем на кровать, пото
му что ночь будет холодная! Не можем же мы спать 
с покойником, господа!»

153



беспросветной, горестной, давящей нищетой Bêet 
со страниц этой новеллы. Но внутренний рассказчик 
не упускает отметить, что Фурнели ужинают на том же 
столе, где спрятан их дед, и заключает новеллу слова
ми: «Мой кузен, вне себя от негодования, быстро вышел, 
хлопнув дверью, а я последовал, за ним, смеясь до 
упаду».

Слезы крестьянки свидетельствуют, что нелегко Фур- 
нелям было прийти к их решению, хотя бы и «до завт
ра». Да, пришлось так поступить, но не по злой же 
воле! Ведь Фурнели любили своего деда. Ведь они да
ли ему дожить почти до ста лет! Нужно вспомнить о 
других деревенских новеллах Мопассана, где так ча
сто проходит тема ненависти к бесполезным ртам, что
бы понять, что это значит. Фурнели берегли своего 
старика, подобно тому как зажиточная фермерша из 
новеллы «Коко» берегла обессиленную старую лошадь, 
которую так любила. А ведь Фурнели — бедняки. Так, 
несмотря на то что концовка новеллы подсказывает 
читателю только две оценки положения — негодование 
или смех, в душе читателя, уже взбудораженной всею 
картиной безнадежной нищеты Фурнелей, показанной 
Мопассаном, возникает и вопрос: а виноваты ли они?

Однако концовка новеллы не позволяет заключить 
о полном несогласии Мопассана с мнением внутреннего 
рассказчика. Полного несогласия здесь нет, потому что 
в начале 80-х годов у Мопассана еще не выработался 
его собственный взгляд на жизнь крестьян и в эту пору 
он чаще всего судил о них с точки зрения той читатель
ской аудитории, для которой писал. Отвечая в 1883 году, 
в статье «По поводу народа», Жюлю Валлесу, упрекав
шему его, как и других современных «прославленных 
романистов», в том, что они не пишут для народа, Мо
пассан соглашался, что это действительно так: «Мы не 
пишем для народа; мы мало беспокоимся о том, что его 
обычно интересует; верно и то, что мы не из народа. Но 
Искусство, каково бы оно ни было, обращается только 
к умственной аристократии страны» !. «Обращаться» к 
такой читательской аудитории, к ее пониманию — неиз
бежно означало говорить на общем с нею языке, в тон

'Gérard Delaisement, Maupassant journaliste et chroni
queur, P. 1956 p. 40.
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ее понятиям, ее культурному уровню, ее привычным 
моральным принципам. Эта умственная аристократия — 
верхушка интеллигенции, главным образом городской, — 
обычно была далека от народа, плохо разбиралась в 
жизни крестьян, судила о них превратно, свысока, и мно
гое в их жизни, даже при ближайшем рассмотрении, 
представлялось ей диковинной или смешной экзотикой. 
Но именно с точки зрения этих представителей город
ской культуры Мопассан первоначально и судил о кре
стьянах.

Упоминая в повести «Заведение Телье» о том, что 
крестьянин смотрит на содержание публичного дома как 
на выгодное ремесло (см. стр. 81), Мопассан явно давал 
понять, что мнение людей городской культуры не тако
во. А в повести «В лоне семьи» он отмечал «то крестьян- 
ски-равнодушное отношение к мертвецу, хотя бы это 
были отец или мать, то неуважение, ту бессознательную 
жестокость, столь обычные для деревни и столь редкие 
в городе» («В лоне семьи»). Эта мысль словно целиком 
относится к «Сочельнику» и к финальной фразе новеллы.

Противоречивость позиции Мопассана в этой но
велле еще несомненна. Да, с точки зрения понятий 
городской культуры, Фурнели проявили «неуважение» 
и «бессознательную жестокость» к покойному. Но пи
сателю уже ясно и другое: только простая, горькая 
необходимость обусловила их уродливый поступок в 
той обстановке их жизни — в их проклятой бедности,— 
которую он обрисовал и которую им не дано изменить...

Если читатель вдумается в эту новеллу так, как 
нужно вдумываться в большинство мопассановских 
новелл,— он не пройдет мимо этой мысли, втайне под
сказываемой писателем. Сложно и богато искусство 
Мопассана, широка, чутка и добра была его душа. 
Если Мопассан любил смех, то никогда, никогда не 
смеялся он над бедняками и над нищетой. Противоре
чивость этой новеллы, как и некоторых других («Кре
стины» из сборника «Господин Паран»), в том, что, еще 
поддаваясь влиянию людей городской культуры, он 
уже понимал, что есть и какая-то правда жизни, не 
постигаемая' ими, и что Фурнели не могут и не долж
ны быть только предметом негодования или насмешки...

Противоречивость отношения к людям деревни про
явилась и в юморе Мопассана, поначалу полном 
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добродушия — особенно в сборнике «Рассказы вальдш
непа», где жизнь крестьян стала для художника пока 
лишь неисчерпаемым источником забавных анекдоти
ческих происшествий.

С буйной щедростью рубенсовских красок описы
вал Мопассан людей и природу любимой им Норман
дии. В «Нормандской шутке» все полно солнца, сочной 
зелени листвы и полей, цветущей природы. Красочно 
разодеты крестьянки, шествующие со своими чинными 
мужьями в свадебной процессии. Гомерический брач
ный пир, где за еду принимаются в два часа дня, а 
в восемь вечера все еще пьют и жуют среди шумного 
веселья, хохота, пьяных шуток. Новобрачному, богато
му фермеру, подпившие гости, смеясь, грозят, что уж 
в эту-то ночь к нему обязательно заберутся браконье
ры. И действительно, ночью раздаются выстрелы. 
Оторвавшись от молодой жены, он бежит на защиту 
своего добра, а браконьеры поймают его и свяжут... 
«Вот как забавляются на свадьбах в Нормандии».

В новеллах о нормандских крестьянах Мопассан 
исходил от представления о некоем «нормандском ти
пе», как о воплощении жизнерадостной насмешливо
сти, ловкости, хитрости, добродушной плутоватости1. 
Это этнографическое представление затемняло для пи
сателя вопрос о классовой розни деревни. Таков, на
пример, персонаж новеллы «Нормандец», дядюшка 
Матье, веселый балагур, хитрец и изобретательный 
пьяница. Получив место сторожа при «чудотворной» 
часовне «богоматери брюхатых», посещаемой преиму
щественно «согрешившими» девушками, дядюшка Ма
тье эксплуатирует к своей выгоде религию: он торгует 
из-под полы сочиненной им самим молитвой к богомате
ри от имени беременных девушек; мастерит он и дере
вянные фигурки святых, на которые у него бойкий 
спрос среди крестьянок.

Проницательному реализму Мопассана, однако, 
становились ясны и некоторые другие стороны «нор
мандского типа». В новелле «Сабо» изображен бога
тый и хитрый фермер Омон, который так запугал взя
тую им в услужение придурковатую девушку, что они уже

1 Несколько иначе очерчивал Мопассан тип нормандца-дворя
нина. См. новеллу «Вальдшнепы».
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в первую ночь «поставили свои башмаки рядом»; Мопас
сан повествует об этом происшествии еще юмористичес
ки, но лишь потому, что родители девушки такие же 
хитрецы и добьются женитьбы Омона на их дочери.

А вот деревенский трактирщик Шико из новеллы 
«Бочонок». Он желает приобрести у старой крестьян
ки ее землю. Обе стороны хитрят: ему надо купить 
подешевле, она опасается продешевить. Наконец догово
рились: Шико выплачивает деньги по частям, а во вла
дение фермой вступит только после смерти старухи. 
Однако старуха крепка и умирать не собирается. Шико 
чувствует себя обманутым, начинает ненавидеть ее. За
метив слабость скупой старухи к вину, он дарит ей бо
чонок водки и обещает дать еще — они ведь друзья. 
«Я не поскуплюсь,— говорит Шико.— Чем скорей он 
кончится, тем мне будет приятней». Тайный расчет трак
тирщика оказался верным; старуха спилась, замерзла 
пьяной в снегу, а Шико получил ее ферму за гроши.

Шико — «нормандский тип» с присущими ему хит
ростью, притворством, пронырливостью, но ни доброду
шия, ни жизнерадостной веселости, кроме показных, у 
него уже нет. Это жадный и жестокий собственник, 
расчетливый преступник. Как ненавидит он старуху, ко
торая его «обкрадывает» — не так быстро умирает!

В «Бочонке», как в «Сабо» и в «Святом Антонии», 
художнику все более уяснялось, что «нормандский 
тип» —это, скорее, тип деревенского буржуа. А позднее, 
изображая в «Монт-Ориоле» зажиточных крестьян Ове
рни, отца и сына Ориолей, Мопассан показал, что овер
нские кулаки такие же недоверчивые, хитрые, лукавые 
ловкачи и так же готовы обмануть и ограбить ближне
го, как и богатые нормандские собственники.

Ранним юмористическим новеллам еще присуща нот
ка высокомерия. Мопассан позволял себе, например, 
бросить мимоходом фразу о «дикарях, пропитанных 
всею вонью скотного двора» («В деревенском суде»). 
Крестьяне и внешне представляются ему смешными: 
вид у них неизменно недоверчивый и тупой, старики 
напоминают искривленные яблони, крестьянки похожи 
на куриц. «На ее маленькой и плоской головке, слов
но гребешок, сидит розовый чепчик; глаза ее, круглые, 
удивленные и сердитые, смотрят вбок, как у домашней 
птицы»,— читаем в том же «Деревенском суде». Юмор
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таких описаний все ’еще как бы обращен к читателю- 
горожанину, которого Мопассан приглашает позаба
виться смешными красками деревенского мира...

Происшествия деревенской жизни Мопассан долго 
еще продолжал показывать с их внешнекомической 
стороны. Вот дядюшка Бельом, в ухо которому забра
лась блоха. Вот скупая молочница: она захотела 
сэкономить на дорожных расходах, а в результате стала 
беременной. Вот крестьяне, у (которых — в страдную 
пору! — никак не мог умереть старый отец. Они уже 
решили, что завтра он кончится обязательно, уже на
звали гостей на поминки, уже напекли пышек. Гости 
приходят, а старик еще жив. Общее смущение. Осо- 
бено неловко хозяевам: они суетятся, просят их из
винить и поесть пышек — не пропадать же добру. Пы
шки съедены, и только теперь старик умирает. Новые 
хлопоты хозяевам, новые расходы!

— Опять придется печь четыре дюжины пышек,— 
ворчит жена. — Не мог уж умереть сегодня ночью!

Но муж покоряется судьбе-
— Ну что ж, ведь это не каждый день бывает!
«Зверь дядюшки Бельома», «Признание», «Старик» — 

эти новеллы, конечно, смешны. Однако по-настоящему 
смешна здесь только забеременевшая Селеста, скупая 
дочь зажиточных родителей. Ведь если Бельом не хочет 
платить за проезд в дилижансе, то тут смешна лишь 
внешняя сторона дела. Ведь его скупость — только 
простая бережливость тех тружеников деревни, кото
рым деньги достаются дорого. А в невольной досаде 
крестьян на старика, который никак не может уме
реть,— не какая-либо их душевная черствость: что де
лать, не до него сейчас, когда столько еще работы в 
поле! Ситуация ироническая, но она не ведет к насмеш
ке над крестьянами — ни в чем ведь они не виноваты. 
Так многие из смешных новелл Мопассана оказываются 
уже не столь смешны. Читателя начинает тревожить 
в них какая-то другая сторона жизненной правды, ко
торую заставляет ощутить Мопассан.

Нараставшее у Мопассана к середине 80-х годов от
вращение к буржуазному образу жизни, обострявший
ся социальный критицизм приглушали прежнюю жизне
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радостность писателя. То, что раньше казалось ему анек
дотическим происшествием, перерастало в отвратитель
ный фарс буржуазной жадности и человеческого падения 
(«Миллион» — «Наследство»), а каждая человеческая 
драма приобретала для него все более отчаянный, без
надежный характер («Ивелин Саморис» — «Иветта»).

Мрачнеет и колорит деревенских новелл Мопассана. 
Смешные истории из жизни крестьян все более пере
растают в повествования сатирические и даже трагиче
ские. Крестьяне все более кажутся ему темными людь
ми, которым только и присущи жадность, подозритель
ность, жестокость, бессердечие. Им ничего не стоит 
обвинить такого же крестьянина, поднявшего на дороге 
обрывок веревки, что он якобы нашел потерянный ко
шелек с деньгами и скрыл находку; сколько ни оправ
дывается везде и всюду бедняга, слушатели только под
нимают его на смех, потому что каждый из них, найдя 
чужой кошелек и припрятав его, как раз повсюду твер
дил бы, что поднял только кусок веревки; и своими на
смешками они загоняют его в гроб («Веревочка»).

Обрисовывая борьбу крестьян за свое существова
ние, Мопассан показывает, в каких жестоких формах 
она проявляется: каждый сильный всегда старается 
здесь обмануть и прижать слабейшего.

Иногда Мопассан говорит об этой эксплуатации 
еще юмористически, рисуя ее смехотворные стороны 
(«Туан», «В деревенском суде»), но гораздо чаще би
чует ее гнусность. Как беззастенчиво и подло нажи
вается на «грехе» помещика мужичок Помель («Прав
дивая история») ! Как жульнически эксплуатируют Ори- 
оли притворную болезнь дядюшки Кловиса и доверчи
вость Андерматта («Монт-Ориоль»)! Какой отврати
тельный путь к обогащению придумала, рискуя 
собственной жизнью, жадная «чертовка» («Мать уро
дов») !

В новелле «Дьявол» — деревенское преступление. 
Богатый фермер нанимает сиделку к умирающей ма
тери. Он бережлив и, договариваясь, старается преду
смотреть, чтобы сиделка подольше работала за дого
воренную плату. Та, впрочем, сама назначает цену, 
будучи уверена, что старуха долго не протянет и что 
цена эта окажется к невыгоде нанимателя. Однако ста
руха еще крепка, живуча, не умирает ни сегодня, ни 
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на следующий день. Сын ее, вернувшись с поля, доволен 
не только тем, что мать жива, но и тем, что не пере
платит лишнего. Нарастает конфликт расчетов, ирони
ческая ситуация. Обманувшаяся в своих надеждах 
сиделка приходит к убеждению, что ее обманули, что 
ее грабят, уже ненавидит старуху и ускоряет ее смерть, 
нарядившись дьяволом.

Сколько жестокой правды в этой простой истории 
о поденщице, всю жизнь без устали трудившейся и 
убившей из-за неокольких грошей другую столетнюю 
деревенскую труженицу! Новелла написана в объектив
ной манере, как «Бочонок». Но если в глазах Мо
пассана трактирщик Шико — очевидный негодяй, то 
его отношение к сиделке несколько более сложно, хо
тя заглавие новеллы и является косвенной ее характе
ристикой. Да, эта «злая, привередливая, на редкость 
жадная» сиделка — преступница. Однако в гнусной ее 
выдумке проявилась не только жадность, но и борьба 
против людей, которых она, ослепленная темной зло
бой, считает за эксплуататоров своей нищеты. Нетруд
но догадаться, сколько уже пришлось вытерпеть этой 
сиделке всяких притеснений. И печальный смысл но
веллы в том, что подобные происшествия неотвратимы 
в условиях деревенской борьбы за существование.

Жизнь человека — ничто по сравнению с деньгами. 
Таков вывод из многих деревенских новелл Мопасса
на — и «Дьявола», и «Матери уродов», и «Бочонка», 
и «Сироты», и других. В «Монт-Ориоле» богатый кре
стьянин с истинным сладострастием думает о деньгах — 
об «этих монетках, с таким трудом накопленных, посту
павших в дом франк за франком, су за су (...), монет
ках, которые так отрадны сердцу крестьянина, которые 
дороже, чем корова, чем виноградник, чем поле, чем 
дом, монетках, пожертвовать которыми иногда быва
ет труднее, чем самой жизнью».

Деревенские собственники поэтому поглощены за
ботой об охране своего тяжким трудом добытого до
стояния. Они не любят нищих и бродяг, в которых ви
дят лодырей и воров. К нищим они относятся «с рав
нодушным презрением и привычной враждебностью» 
(«Нищий»). Когда безработный, ставший бродягой, 
просит какого-нибудь дела, «толстый крестьянин» злоб
но отвечает: «У меня нет работы для всякого прохо
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димца». А когда этот бродяга арестован за кражу, 
крестьяне полны к нему ненависти: «их подмывало за
бросать его камнями, содрать с него ногтями кожу, за
топтать ногами» («Бродяга»).

Нет возможности точно указать, когда именно у Мо
пассана произошел перелом во взглядах на крестьян
ство: подготовлялся он издавна, утвердился не сразу, 
и рецидивы первоначально установившегося отношения 
к деревенской теме у писателя еще бывали.

С течением времени ему все более становилось яс
ным, что познать мир деревни можно не извне, а толь
ко изнутри его, потому что этот мир глубоко своеобра
зен и существует по своим собственным законам.

В «На воде» Мопассан рассказывает, как однажды, 
на охоте, он попал в хижину крестьян, больных диф
теритом: вымерла почти уже вся семья, умирали мать 
и дочь...

«Жизнь! жизнь! Что же это такое? Эти две несча
стные, которые всегда спали на соломе, ели черный 
хлеб, работали как волы, страдали от всех напастей, 
какие только возможны на земле,— теперь должны 
умереть! В чем же они провинились? (...) И, однако, 
эти бедняки слыли за хороших людей, которых люби
ли и уважали, за простых и честных людей.

Я смотрел, как идет пар от моих сапог, «ак спит 
моя собака, и меня вдруг охватила постыдная и чувст
венная радость от сравнения моей собственной судьбы 
с судьбою этих каторжников!»

В этих словах настоящий крик совести Мопассана. 
Словно пелена спала с его глаз, чувство справедливо
сти было глубоко потрясено. «Да правда ли, что слу
чаются такие вещи, что люди так умирают?» — задает 
он себе вопрос, как бы не веря тому, что увидел. «Я 
никогда этого не забуду, как не забуду и множества 
других вещей, заставляющих меня ненавидеть землю».

Забыть виденное писатель действительно не мог. 
Оно продолжало жить в его душе, подобно открытой 
ране, и растравлялось другими сходными жизненными 
впечатлениями. В «Монт-Ориоле» Мопассан рассказал, 
как герои романа повстречали на проезжей дороге пав
шего от изнурения осла и «небольшую тележку, кото
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рую тащили, изнемогая от усталости, полуголый муж
чина, женщина в лохмотьях и тощая собака». На те
лежке лежал всякий домашний скарб, дрова, тряпье, 
а поверх всего этого — закутанный в лохмотья ребе
нок... «Это была семья, человеческая семья!»1

Так Мопассан видел, что наряду с миром обеспе
ченных, праздных и беззаботных людей, поглощенных 
погоней за наслаждением, хотя тоже далеко не всегда 
счастливых, одновременно существует и страшный мир 
полной и безысходной человеческой обездоленности. 
Народной обездоленности! А ведь жизнь этих горе
мык— это тоже жизнь, семья их — тоже человеческая 
семья...

Все пристальней вглядываясь в жизнь деревни, Мо
пассан понял, что ее люди — это прежде всего вечные, 
упорные и неутомимые труженики. Когда ранней вес
ной взошли посевы, пишет он, «крестьяне, как трудо
любивые муравьи, снова проводили в поле целые дни, 
работая от зари до зари, под ветром и под дождем, со
гнувшись над бороздами черной земли, рождавшими 
хлеб для людей» («Отец Амабль»). Он понял, что кре
стьянин «относится более ревниво к своей земле, чем 
к своей жене» («Бродячая жизнь»). Он понял, нако
нец, что и вся-то ценность человека в деревне опреде
ляется его полезностью как работника. «В деревне 
бесполезные люди — только помеха, и крестьяне охот
но бы поступали по примеру кур, которые заклевыва
ют слабых цыплят» («Слепой»). Суровы, порою даже 
жестоки законы и обычаи этого мира, но другими они 
быть и не могут. Слепой нищий неизбежно обречен на 
гибель. Обречена и старая кляча, которую так ненави
дит мальчишка-батрак. Старикам нужно поскорей 
умирать и не мешать живым спать на единственной 
кровати. Если сыну и хотелось бы побыть около уми
рающей матери, она сама отошлет его в поле: неког
да, надо убирать урожай...

1 «Они шли. Куда? Зачем? Было ли у них хоть несколько су? 
Наверное, им всю жизнь придется тащить на себе тележку,—разве 
они смогут купить другого осла? Чем они будут жить? Где остано
вятся? Вероятно, они умрут так же, как их ослик. Были ли они 
мужем и женой, эти бедняги, или просто жили вместе? Подобная 
же участь, конечно, ожидает и их ребенка, этого крохотного зверь
ка, прикрытого гнусным тряпьем. Христиана (...) вдруг поняла 
страдания бедняков».
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Придя к новому пониманию правды деревенской 
жизни, как тяжелейшей и беспросветной — особенно 
для бедняков — борьбы за существование, осознав, что 
именно этою борьбою и определяются весь образ жиз
ни крестьян, их быт, обычаи, самые, наконец, черты ха
рактера, что деревенский мир—это особая область 
жизни, с неискоренимо присущими ей своеобразными 
обычаями и законами, Мопассан пришел к мужествен
ному решению: писать о крестьянах нужно по-иному. 
Ему ясна стала неправомерность юмористического под
хода к изображению деревни. Уяснилось ему и то, что 
поступки крестьян, какими бы диковинными, грубыми, 
уродливыми и жестокими ни казались они горожанину, 
вполне естественны и закономерны для жизни деревни 
и что за их внешними очертаниями могут обнаружить
ся, в сущности, совсем не грубые, не уродливые и не 
жестокие человеческие отношения.

Приход к этим воззрениям обозначал освобождение 
Мопассана от натуралистических влияний, в частности, 
от приемов физиологической характеристики крестьян. 
В новелле «Дочка Мартена» можно видеть, как Мопас
сан порывает с этим приемом, хотя в начале новеллы 
влюбленность молодого крестьянина Бенуа в дочку 
Мартена еще мотивирована сексуальными причинами. 
Девушка обращает внимание на Бенуа, они встреча
ются, она уже согласна быть его женой — и вдруг он 
узнает об ее обручении с богатым фермером Валленом...

Отчаяние охватило Бенуа. Он долго не выходил из 
дому. Затем старался забыться в упорном труде. «Но он 
не переставал думать о дочке Мартена». Прошло не
сколько месяцев, и когда он услышал об ее беременно
сти, то почувствовал облегчение. «Теперь все кончено, 
по-настоящему кончено, — думал он. — Право же, так 
лучше».

Бенуа думает, и это важно подчеркнуть после того, 
как Мопассан сказал в «Жизни» (гл. XII), что кресть
яне не мыслят, а лишь «угадывают животным инстинк
том». «Он с ужасом думал, что в любой день они мо
гут очутиться лицом к лицу и ему поневоле придется за
говорить с нею. Что он скажет ей теперь, после всего 
того, что говорил прежде, держа ее руки и целуя во
лосы у висков? Он все еще часто вспоминал их встречи 
где-нибудь на краю рва. Нехорошо было с ее сторо
6* 163



ны поступить так после стольких обещаний. Однако 
мало-помалу горечь уходила из его сердца. Оставалась 
только грусть».

Однажды Бенуа проходил мимо фермы Валлена и 
услышал отчаянный крик. Вбежав в дом он увидел же
ну Валлена на полу, в родовых схватках. Он помог ро
женице и поднес ей ребенка. В этот миг приходит муж. 
Ему все понятно; поцеловав ребенка, он протягивает 
Бенуа обе руки, предлагая ему дружбу. Бенуа согласен, 
и читатель верит, что это будет долгая, хорошая дружба.

Какая же сила заставила Бенуа превозмочь рев
ность и броситься на помощь жене соперника? Простая 
человечность. Та человечность людей из народа, кото
рой Мопассан почти никогда не находит у людей буржу
азного образа жизни.

Достойно внимания, что и в «Дядюшке Милоне» 
Мопассан начинает с того, что старик Милон слыл за 
скрягу. Но война пробудила и другие стороны души Ми
лона: он ненавидит пруссаков «ожесточенной ненавистью 
крестьянина-скопидома и вместе с тем патриота». Став 
партизаном, убив шестнадцать врагов, он мстит прусса
кам не только за то, что они у него «отняли корову, 
двух баранов, а сена забрали не меньше как на пятьде
сят экю». Нет, он мстит и за убитого сына. И не только 
за него — за родину, в которую они нагло вторглись.

В этой новелле нет и следа «физиологической» харак
теристики, принижавшей крестьянина. Она только ме
шала бы Мопассану в создании возвышенного образа 
партизана-патриота, этого «призрачного улана», кото
рый «каждую ночь бродил, рыскал по окрестностям, 
убивая пруссаков, где только мог, галопом носясь по 
безлюдным, залитым лунным светом полям».

Светлый образ Бенуа, героический образ Милона 
свидетельствовали, что уже в этих новеллах 1883 года 
Мопассан вступал в спор с натуралистическими пред
ставлениями о всемогущей роли инстинктов. В после
дующих же крестьянских новеллах, в таких, как «Отец 
Амабль», как «Фермер», «Отец и сын Ото», художник 
все более приходит к отказу от физиологизма.

В новелле «Фермер» речь идет о крестьянине, быв
шем солдате, Лебрюмане, арендующем ферму у поме
щика, барона Рене де Трейль. Барон — внутренний рас
сказчик новеллы.
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Лебрюман женился, по сильной любви, на горничной, 
служившей в замке родителей барона. Спустя три года 
жена его скончалась, открывшись перед смертью мужу, 
что умирает от непереносимой разлуки с бароном Рене, 
которого тайно любит, хотя он и не знает об этом.

Фермер впоследствии рассказал обо всем этом ба
рону, рассказал просто, с любовью к покойной и без 
всякой враждебности к человеку, невольной причине ее 
смерти. И барон, полный сожаления об умершей, с тех 
пор приезжает в эту глушь ежегодно. «Не знаю поче
му,— признается он,— но я чувствую себя неловко, точ
но я виноват перед этим человеком, а он всегда глядит 
на меня так, словно прощает меня».

Лебрюман — человек большой и светлой души, лю
бящей, страдающей и справедливой. Как бы сама город
ская культура, устами барона, дивится здесь человеч
ности и достоинству крестьянина.

В «Отце Амабле» Мопассан изображает крестьяни
на в его прозаическом трудовом существовании, ста
раясь объяснить и оправдать все темные и отрицатель
ные стороны деревенской жизни.

Мопассан говорит здесь о том, что труд французско
го крестьянина, упорный тяжелый труд на жалком кло
чке истощенной, нередко лишь арендуемой земли, дер
жит его в нищете, в безразличии к другим интересам, 
не дает ему опомниться, разогнуться, почувствовать се
бя по-настоящему человеком, делает его глубоко не
счастным.

Старик Амабль — уроженец и житель Нормандии, но 
он бедняк, и в нем нет ничего от жизнерадостного, хит
рого и веселого плута, дяди Матьё. Арендуя небольшой 
участок земли, Амабль никогда не имел достатка для 
отдыха и веселья, и вся жизнь его прошла в суровом 
отупляющем труде, в горькой бедности. Он скрытен, бо
язлив, недоверчив, подозрителен, недоброжелателен, хи
тер, скуп, жаден — и все эти его свойства, типичные для 
мелкособственнической крестьянской психологии, проис
текают, как ясно теперь писателю, от бедности, от 
мучительной борьбы со скупородящей землей, от темно
ты и забитости, от страха перед сильными мира сего, 
вроде мэра, жандарма или деревенского кюре.

Когда старик Амабль садился обедать и перед ним 
ставили глиняный горшок с похлебкой, он, «прежде чем 
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приняться за еду, грел об него руки, зимой и летом, что
бы не пропадало ничто: ни единой частицы тепла, дава
емого огнем, который стоит так дорого, ни единой кап
ли супа, куда положены сало и соль, ни единой крошки 
хлеба, на который идет пшеница». Сколько раз раньше 
скупость крестьян смешила Мопассана, но теперь пи
сатель понял, что причины этой скупости — в уважении 
крестьянина к тому, что заработано им таким тяжким 
трудом.

Сезэр, единственный сын старика Амабля, решил же
ниться на девушке, которую он полюбил. Но у Селесты 
имеется внебрачный ребенок, прижитый ею от батрака 
Виктора, и старик Амабль ужасно рассердился, узнав 
о намерениях сына, и не дал согласия на его брак.

«Почему? —задает вопрос Мопассан.—По мораль
ным соображениям? Нет, конечно. В деревне девичья 
честь никакой ценности не представляет. Но скупость и 
глубокий свирепый инстинкт бережливости возмутились 
в нем при мысли, что сын будет растить ребенка, ко
торый родился не от него. В одно мгновение представил 
он себе, сколько мисок съест ребенок, прежде чем от 
него будет польза в хозяйстве, вычислил, сколько погло
тит фунтов хлеба, сколько выпьет литров сидра этот 
мальчишка, пока ему не исполнится четырнадцать лет, 
и в нем вспыхнула дикая злоба против Сезэра, который 
обо всем этом не подумал».

Кюре, к которому обращается Сезэр за помощью, 
заставил его отца согласиться, но старик Амабль недо
волен и демонстративно отсутствует на венчании в цер
кви. Однако он приходит на свадебный пир и жадно 
принимается за еду. «Раз уж платил его сын, нужно бы
ло урвать свою долю. С каждой ложкой супа, попадав
шего в его желудок, с каждым куском хлеба или мяса, 
растертым его беззубыми деснами, с каждым стаканом 
вина или сидра, влитым в горло, он, казалось, отвоевы
вал частицу своего добра, возвращал часть денег, про
едаемых этими обжорами, спасал крохи своего имуще
ства». Любимая Мопассаном ироническая ситуация. Но 
эта жадность бедняка-крестьянина теперь понятна и не 
смешна.

С браком сына, а главное, с ребенком-приемышем 
старый Амабль так и не примирился. Но вот Сезэр уми
рает, а так как старик больше не работник, то Селесте 
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приходится выйти замуж за Виктора, отца ребенка, что
бы было кому обрабатывать землю. Она не посвящает 
свекра в свои планы, и, неожиданно увидев у себя в до
ме Виктора, занявшего место покойного сына, старый 
Амабль, глубоко потрясенный, оскорбленный за память 
сына, кончает самоубийством.

Когда-то Амабль отличался «угрюмым рвением, 'ка
кое прилагал к своим неустанным трудам». Но в пове
сти он изображен уже инвалидом, «разбитым болезня
ми, скрюченным, сгорбленным». По привычке он еще 
ходил в поля и часами сидел где-нибудь на краю кана
вы, «смутно думая о том, что заботило его всю жизнь — 
о ценах на яйца и на хлеб, о солнце и о дожде, которые 
будут полезны или вредны посевам». Да и что ему было 
делать? «Работать он больше не мог, он годился теперь 
только на то, чтобы есть похлебку, которую варила сно
ха». И он жил с чувством подавленности и виноватости...

Вот почему в образе старика Амабля Мопассану не 
удалось выразить ту мысль о гордом достоинстве чело
века труда, которая уже присуща образу Розали в 
«Жизни», а затем промелькнула в «Милом друге», в 
описании встречи старой крестьянки, матери Жоржа 
Дюруа, с Мадленой Форестье, ставшей его женою:

«Старуха Дюруа, по-прежнему суровая и печальная, 
все время молчала и с ненавистью поглядывала на 
свою невестку, да и ничего, кроме ненависти, старая 
труженица с мозолистыми руками, крестьянка, чье те
ло было изуродовано непосильной работой, и не могла 
питать к этой горожанке, производившей на нее оттал
кивающее впечатление — впечатление чего-то нечистого, 
порочного, зачумленного,— казавшейся ей олицетворе
нием праздности и греха».

Старуха Дюруа ошиблась: Мадлена Форестье была 
не меньшим тружеником, чем она сама. Но этот эпи
зод глубоко интересен в том отношении, что писатель 
уже вторично признал за трудовым народом, за кресть
янством право судить и со своей точки зрения оцени
вать людей городской культуры, тогда как раньше Мо
пассан признавал такое право лишь за последними.

В этом взгляде проявлялось все новое отношение 
Мопассана к крестьянам, все уважение к этим вечным 
труженикам, не знающим устали в работе, все понима
ние их жизни, полной невзгод, вечной недостачи во 
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Ьсем, вынужденной скупости и целого ряда суровых, да
же жестоких обычаев, порожденных все теми же усло
виями бедности и ожесточенного труда. Крестьянин 
больше не был для Мопассана человеком инстинктов 
или смехотворным существом, он стал человеком, как 
все люди, но только поставленным жизнью, «бессозна
тельною природой», в положение «каторжника».

Собственническая психология крестьян жестоко уро
довала их человеческий облик. Но Мопассан показы
вал, что как только его герои, выходцы из крестьянской 
массы, обращались от земледелия к другому виду тру
да, где над ними не тяготели в такой степени отноше
ния деревенской частной собственности, они гораздо шире 
проявляли лучшие качества народа и не раз становились 
носителями высокой и благородной человечности.

Чрезвычайно интересна поэтому группа новелл о ра
бочих, ремесленниках, солдатах, рыбаках и слугах.

Образы рабочих у Мопассана немногочисленны и 
эпизодичны. Лишь в очерках бегло коснулся он вопроса 
о трудовом люде крупных индустриальных центров 
(«Крезо») или угольных рудников («По поводу наро
да»). Персонажами новелл у него являются рабочие 
мелких фабричных предприятий и мастерских («Про
клятый хлеб», «Весной», «Са-Ира») или деревенские 
рабочие («Папа Симона», «Буатель», «Идиллия», «Бро
дяга»), изображаемые, впрочем, почти всюду не на про
изводстве, а в обстоятельствах личной жизни. Невели
ка и группа новелл о ремесленниках («Исповедь 
Теодюля Сабо», ««Отцеубийца», «Плетельщица стульев», 
«Клошетт»), о рыбаках («На море», «Возвращение», 
«Крестины», «Пьяница») и солдатах («Маленький солда
тик», «Счастье», тот же «Буатель»). Значительно больше 
новелл о слугах («Мадемуазель Кокотка», «Сторож», 
«Пленные», «Дени», «Розали Прюдан», «Фермер», «Прав
дивая история», «Александр») и о тех служанках, кото
рых обстоятельства обрекли на проституцию («Шкап», 
«Отшельник», «Одиссея проститутки», «В порту»).

В упомянутой группе новелл иные персонажи Мопас
сана изображены отрицательно или насмешливо. Так, 
работница для него — «тротуарный ястреб» («Са-Ира»), 
охотящийся за мужчинами, а ее пальцы, исколотые иг
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лой, — «святыми знаками труда», по ироническому вы
ражению писателя,— говорят ему только «о всех сплет
нях мастерской, о нашептываемых на ухо непристойно
стях, о душе, замаранной похабными рассказами, об 
утраченной девственности» («Весной»). Дядюшка Тайль 
из «Проклятого хлеба», старший механик на пуговичной 
фабрике, «очень прямой и трезвый, образец примерного 
рабочего», сначала проклинает свою дочь, убежавшую 
из дому к любовнику, но зятем, узнав, что она живет 
богато, решает, что «девочка не так уж глупа», а посе
тив ее, с «затаенной гордостью рассматривает ее пыш
ную обстановку». Среди французского пролетариата не
мало было и есть таких дядюшек Тайлей, людей с мелко
буржуазной психологией. Дядюшка Тайль близок к са
пожнику-социалисту Бро, бывшему коммунару, который 
распространяется о вреде собственности, но не прочь 
приехать за своей долей наследства («В лоне семьи»).

Иронией Мопассана насыщена и «Исповедь Теодюля 
Сабо», где персонаж новеллы, деревенский столяр, за
дорный враг церкви и попов, проявляет полную неустой
чивость своих убеждений, когда хитрый кюре, натерпев
шийся от этого вольнодумца, устраивает переделки в 
церкви и делает вид, что поручит их постороннему лицу.

В этой и в других новеллах Мопассан показывал, как 
буржуазное общество будит в людях инстинкты стяжа
тельства, жажду обогащения, и при том с такою силой, 
что порою делает этих людей зверями, преступниками. 
В новелле «Дени» слуга верой и правдой прослужил у 
г-на Марамбо двадцать лет и, обладая деятельным ха
рактером, не раз жалел, что не имеет тысячи франков, 
чтобы взяться за какое-нибудь предприятие и разбога
теть. Однажды он узнает, что его хозяин должен полу
чить пять тысяч франков. Жизнерадостный Дени сразу 
становится угрюмым, печальным, а ночью пытается 
убить г-на Марамбо. Но, узнав, что тот денег не полу
чил, Дени приходит в себя и только и думает, чтобы 
спасти жизнь раненому хозяину. Жажда обогащения 
налетела на него, как приступ безумия.

CaMian замечательная черта рассматриваемой груп
пы новелл в том, что они почти или совсем свободны от 
всяких следов физиологизма. Им, кроме того, несмотря 
на отдельные трагические ситуации и финалы, свойст
вен более светлый колорит и более жизнеутвержда
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ющее начало, чем в повествованиях о крестьянах. Иро
ния Мопассана здесь мягка или даже отсутствует, а 
грусть почти нигде не «переходит в отчаяние. Большин
ство этих новелл говорит о лучших сторонах людей, об 
их великодушии, героизме, доброте, отзывчивости, спра
ведливости, гуманности, и Мопассан .не скрывает своей 
симпатии к таким персонажам. «Записки охотника» не 
могли не внушить Мопассану более высокого представ
ления о внутреннем мире людей из народа, об их уме, 
отзывчивости, человечности. Среди крестьянства, изуродо
ванного собственнической психологией и условиями сво
его «каторжного» труда, Мопассан таких людей видел 
очень редко. Но в другой народной среде он встречал их 
во множестве на протяжении своего творческого пути.

Влияние Тургенева, о котором мы упомянули, отча
сти сказалось в сюжете «Мадемуазель Кокотки» »(1883), 
напоминающем повесть «Муму». Кучер Франсуа жале
ет бродячую собаку, тронут ее несчастным видом, берет 
ее к себе. Он в отчаянии, когда хозяин велит ее вы
гнать, и «ошеломлен», получив приказание ее утопить. 
А утопив ее, он «с простотой крестьянина» спрашивал 
себя, что о нем думает собака, и чуть не помешался. 
Конечно, дистанция между тургеневской повестью и мо- 
пассановской новеллой во всех отношениях огромна: за
мысел тургеневской повести связан с борьбой против 
крепостного права, в то время как новелла Мопасса
на лишена всякой социальной темы; переживания тур
геневского Герасима тоже обрисованы неизмеримо 
глубже и полней. Ноу Мопассана — тот же принцип опи
сания душевной жизни человека, чуждый всякого при
нижающего физиологизма. В последнем отношении осо
бенно интересна и новелла «Папа Симона», напечатан
ная еще в 70-х годах—до натуралистического «грехопа
дения» Мопассана.

В других новеллах этой группы мы видим людей из 
народа, обладающих тою же широтой, возвышенностью 
и независимостью взглядов, как Филипп и его товари
щи-кузнецы. Вот деревенский рабочий Буатель. Отбы
вая воинскую повинность, он влюбился в негритянку. 
Он не видит в ней какого-нибудь чуждого и диковинно
го человека из-за того, что у нее другой цвет кожи. Он 
знает только, что она добра, приветлива, заботлива, 
трудолюбива, что она человек хорошей души, и хочет на 
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ией жениться. Но родители Буателя, темные, боязливые 
крестьяне, смущены ее «чернотой», а главное, тем пере
полохом, который вызвало ее появление в деревне,— и 
сколько бы ни пленяли их ее добродушие и хозяйствен
ная расторопность, они не осмеливаются дать согласие 
на брак, и жизнь их сына будет разбита («Буатель»). 

Новелла «Идиллия», повествующая о кормилице и 
голодном рабочем, едущих в поезде, построена так, что 
внушает читателю ожидание шаблонной, эротической 
развязки. И, однако, талант Мопассана придает риско
ванной ситуации совсем особое разрешение, создавая 
социальную новеллу о человечной простоте и отзывчи
вости людей из народа.

Как все просто! Люди из народа спокойно нарушили 
все предрассудки, условности, моральные препятствия, 
чтобы помочь друг другу. Люди городской культуры ни
когда бы так не смогли поступить. Но что же? Подобно 
тому как у Рабле герои Телемского аббатства с его ло
зунгом «делай, что хочешь» не делали ничего дурно
го,— чего в первую очередь ожидала от них католиче
ская церковь с ее учением о первородном грехе,— так 
и Мопассан показывает, что отказ персонажей новеллы 
от принятых предрассудков не означает, что они мо
рально погибли. Нет, у них своя собственная мораль— 
человеческая помощь друг другу.

Мопассан в этой новелле не только спорит с воззре
ниями своего читателя из «умственной аристократии», 
но иронизирует над его ожиданиями, наводя его на 
предвкушение ложной эротической развязки и совсем 
в другом плане закончив новеллу. Здесь лишний при
мер отныне уже независимого отношения Мопассана к 
своему читателю, как он себе его представлял и со 
взглядами которого ранее в какой-то мере считался.

Стремление Мопассана освободиться от воззрений 
городской культуры присуще и новелле «Возвращение».

Герой этой новеллы, моряк Мартен, долгие годы 
считавшийся погибшим при кораблекрушении, неожи
данно возвратился домой. Его жена вторично вышла за
муж. У нее новые дети.

Создается как будто сложная, драматическая ситу
ация, но все разрешается просто, деловито и человечно. 
Никто не виноват. Вернувшийся Мартен никому зла не 
желает, готов сделать все, как захочет второй муж, и 
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Даже не особенно прётейдует йа возвращение к себе же
ны. Он только не уступит своего дома, потому что уна
следовал его от отца и собирается жить там с собствен
ными детьми. Чтобы решить дело как следует, оба му
жа направляются за советом к кюре, а по дороге дру
жески завертывают .в кабачок.

Новелла эта не лишена легкой иронии — иронии го
рожанина, которому решения персонажей новеллы ка
жутся слишком уж примитивными, потому что лично 
для него создавшаяся сложная житейская ситуация 
оказалась бы, в силу власти всяких условностей, гораз
до более мучительной и трудно разрешимой.

Тем не менее эта новелла снова спорит с подобными 
воззрениями, и художник с победоносной силой и уве
ренностью противопоставляет им простое и человечное 
разрешение беспокойного вопроса людьми из народа. 
Публикация «Возвращения» недаром стала своего рода 
событием: «Никогда еще Вы не создавали ничего более 
сильного»,— писал Мопассану Авар, говоря об «огром
ном впечатлении» новеллы на читателей.

Но разве не такой же вызов городской культуре и 
ее принятой морали брошен Мопассаном еще в «Папе 
Симана»? Человечность простых людей спокойно пре
возмогает все условности. Беда лишь в том, что сам на
род, из-за своей темноты, губит счастье Буателя...

Моральное превосходство народа Мопассан обрисо
вывает и во всех тех случаях, когда человек из народа 
сталкивается с буржуа. Особенно в теме любви. В но
велле «Плетельщица стульев» дочь бродячих ремеслен
ников, девочка, встретила плакавшего мальчика, у ко
торого отняли два су. Этот мальчик, сын почтенных 
буржуа, в ее представлении явился на землю только 
для довольства и счастья. Его слезы потрясли ее, и она 
отдала ему все свои сбережения — семь су. Эта жа
лость была началом ее любви к мальчику. Встречаясь с 
ним, она неизменно отдавала ему заработанные ею 
деньги. Мальчик рос, получил образование, женился, 
стал аптекарем — она продолжала любить его, и только 
его одного, не замечая даже, «жили ли на свете другие 
люди». Эта любовь длилась до самой ее смерти, более 
полвека. Когда аптекарю стало известно о любви по
койной плетельщицы стульев, этот чванный буржуа по
чувствовал себя донельзя запачканным и оскорблен
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ным. «Если бы я знал об этом при ее жизни, я заставил 
бы жандармов арестовать ее и засадить в тюрьму!»— 
возмущается он. Но она завещала ему свои сбережения, 
две тысячи триста франков, и аптекарь с жадностью 
принимает деньги, выпрашивая заодно и повозку покой
ной, чтобы сделать шалаш на огороде... «Вот единствен
ная глубокая любовь, встреченная мною в жизни»,— пе
чально говорит внутренний рассказчик новеллы.

Среди изображаемых Мопассаном людей из народа 
не раз встречаются такие примеры большой жертвен
ной и самоотверженной любви («Александр», «Правди
вая история», «Клошет» и др.). Людям этим присуще и 
то чувство чести, которое, подчеркивает писатель, почти 
уже неведомо современному обществу.

«Это чувство, господа,— говорит в новелле «Убий
ца» ее внутренний рассказчик, адвокат,— в наши дни 
почти неизвестно: оно утратило свою силу, сохранив 
лишь название. Только в немногих отсталых, простых 
семьях еще можно встретить эту суровую традицию, это 
благоговение перед вещью и человеком, перед чувством 
или религией, которые становятся святыней, эту веру, не 
терпящую ни сомнений, ни улыбок, ни тени подозрений».

Мопассан констатировал утрату чувства чести в том 
классе, который извечно считался ее носителем,—в дво
рянстве: таковы образы виконта Жюльена де Ламар 
(«Жизнь»), маркиза де Равенель и его сына («Монт- 
Ориоль»), графа де Бревиль («Пышка») и многих дру
гих. Люди чести в дворянстве единичны — разве г-н де 
Бурнваль («Завещание»). Отсутствие чувства чести еще 
оголенней в буржуазной среде, где мужья так услуж
ливо закрывают глаза на измену своих жен, когда эта 
измена им выгодна. Лишь у банковского служащего 
Лужара, не согласившегося торговать женой («Убий
ца»), нашел Мопассан это чувство чести, которое ставит 
Лужара вне буржуазной среды с ее гнусными обычаями.

Но в народной среде Мопассан нередко встречал 
людей чести. Таков преданный сторож, дядюшка Кавалье 
(«Сторож»). Таков почтальон Медерик, не испугавший
ся угроз самого деревенского мэра («Маленькая Рок»). 
Таков и глухой пастух из новеллы «Вальдшнепы». Он 
убил свою жену за ее супружеские измены. «У этого че
ловека есть честь», — сказал на суде один из свидетелей.

Мы видим любопытнейшее зрелище. Мопассан, у ко
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торого не было героя-мужчины, который называл со
временного ему мужчину «проституткой» и «язвой стра
ны», все более начинает находить светлые мужские 
образы в народной массе. Филипп и его друзья — кузне
цы, Буатель, Мартен, добрый кучер Франсуа, слуга Алек
сандр, дядюшка Кавалье, Медерик — сколько этих 
мужских образов (не говоря уж о крестьянах — о Бенуа, 
о Милоне, о добродушном весельчаке Павильи, об обоих 
Ото, о Любремане), свидетельствующих о честной, бла
городной, альтруистической народной душе!

Много тут и прекрасных женских образов. У швеи, 
из новеллы «Клошет», «было шедрое и великодушное 
сердце, как у многих обойденных судьбой», «это была 
героиня, из породы тех, которые совершают высокие 
исторические подвиги», «благороднейшее сердце, жерт
ва самоотверженной преданности». Таким же сердцем 
героини обладает и лесничиха Бертина, храбрая пат
риотка, забирающая в плен целый отряд пруссаков, 
награду за что получат трусливые буржуа («Плен
ные»). Великим, щедрым, бескорыстным и самоотвер
женно любящим сердцем наделены Роза из «Правдивой 
истории», служанка из «Фермера», героиня «Плетель
щицы стульев» и т. д. Любовью всех этих и стольких 
других женщин, погубленных буржуазной или помещи
чьей черствостью, руководили опять-таки не животные 
инстинкты, а сила их душевных побуждений.

Эти люди из народа, такие духовно высокие и та
кие человечные, становятся своего рода центром, объ
единяющим всех других благородных, честных и само
отверженных персонажей Мопассана, чуждых своей 
дворянской или буржуазной среде. Так образуется до
рогая Мопассану категория «простых и честных людей». 
Так Мопассан приходит к мысли, что прекрасны только 
те люди современного общества, которые не стали его 
рабами и имеют мужество бороться с ним хотя бы тем, 
что противопоставляют ему свои простые, честные и че
ловечные понятия.

Уместно привести здесь следующие слова Льва Тол
стого: «Трагизм жизни Мопассана в том, что, находясь 
в самой ужасной по своей уродливости и безнравствен
ности среде, он силою своего таланта, того необыкно
венного света, который был в нем, выбивался из миро^ 
воззрений этой среды, был уже близок к освобождению, 
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дышал уже воздухом свободы, но, истратив на эту 
борьбу последние силы, не будучи в силах сделать од
ного последнего усилия, погиб, <не освободившись...»1

Критический реализм Мопассана мог правдиво изо
бражать горький бытовой уклад деревенской жизни, 
мог прийти к пониманию и оправданию скупости Амаб- 
лей, мог внушить глубокую жалость к этим обездолен
ным труженикам, мог, наконец, различить и показать 
в потемках капиталистической деревни и в другой на
родной среде светлые обнадеживающие образы, гово
рящие о той прекрасной человечности народа, которую 
не истребить капитализму. Но если эти люди уже пред
ставляли собою своеобразное отрицание буржуазного 
мира, то Мопассан не хотел замечать социально-поли
тическую сторону борьбы народных масс за свое осво
бождение от капиталистического гнета.

Игнорируя классовую борьбу и вообще как бы ее 
отрицая, Мопассан, столько раз изображавший отвра
тительные сцены деревенской эксплуатации и борьбу 
бедняков против нее, объяснял все это лишь проявле
нием частнособственнической психологии. По его мне
нию, в деревне вообще царят мирные и патриархаль
ные отношения. Правда, иной фермер, в качестве арен
датора, недолюбливает помещика-дворянина, но зато 
между фермером и его батраками — полная и благо
душная семейственность («Вальдшнепы»).

Мопассан даже настаивает на этом. «В деревне все 
более или менее равны между собою, хозяин фермы 
пашет, как и его батрак, который, в свою очередь, рано 
или поздно становится хозяином, а служанки то и дело 
переходят на положение хозяек, причем это не вносит 
никакого изменения в их жизнь и привычки» («Исто
рия одной батрачки»). И в другом месте: «В деревне 
не существует кастовых различий, и если батрак береж
лив, то он со временем сам приобретает ферму и ста
новится ровней бывшему хозяину» («Отец Амабль»).

Возможность такой легкой «карьеры» для каждого 
или даже только для бережливого батрака — это бур
жуазная легенда. Здесь критический реализм Мопасса
на явно утрачивал свою прозорливость.

1 Л. Н. Толстой, Поли. собр. ссч. (Юбилейное издание), 
Т. 30, стр. 22.
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Однако Мопассан не раз видел, как люди из наро
да становятся жертвой социальной несправедливости, 
которая превращает их то в калек, то в проституток, 
то в безработных бродяг.

В новелле «На море» рыбаку Жавелю-младшему 
размозжило руку канатом спускаемой в море рыболов
ной снасти: канат надо было перерезать, но снасть, 
принадлежавшая его брату Жавелю-старшему, собст
веннику судна, стоила полторы тысячи франков, и тот 
пожалел лишиться ее, а его брат остался без руки.

В финале этой новеллы Жавель-младший «шепотом» 
говорит: «Если бы брат захотел перерезать сеть, то ру
ка у меня была бы еще цела, я в этом уверен. Но уж 
больно он берег свое добро».

В «Одиссее проститутки», выслушав рассказ своей 
героини, Мопассан пишет: «В течение получаса я пере
жил зловещее ощущение неотвратимости рока, я испы
тал дрожь, охватывающую при спуске в глубокую шах
ту. Я заглянул в черную бездну человеческого горя, я 
понял, что честная жизнь для некоторых людей невоз
можна». Невозможна не потому, что человек «порочен», 
а потому, что так сложились обстоятельства, кажущиеся 
Мопассану непреодолимыми, «неотвратимостью рока».

В новелле «Бродяга» Мопассан описывал бедствия 
безработного плотника, который не может найти зара
боток и обречен нищенствовать и отчаянно голодать: 
«Он негодовал на несправедливость судьбы и обвинял 
людей, всех людей, в том, что природа, великая сле
пая мать, несправедлива, жестока и вероломна. «Ах, 
свиньи!» — повторял он, стиснув зубы и поглядывая на 
тонкие струйки сероватого дыма, поднимавшегося над 
крышами в этот обеденный час. И, не вдумываясь в 
другую несправедливость которую совершает уже сам 
человек и которая именуется насилием и грабежом, он 
испытывал желание войти в один из этих домов, убить 
хозяев и усесться за стол на их место».

Судьба несправедлива, природа тоже, но Мопассан 
не дает своему персонажу какой-либо иной возможно
сти выразить возмущение против этой несправедливо
сти, кроме грабежа, который является новой несправед
ливостью.

Так что же, надо покориться страданию?
В новелле «Отцеубийца» Мопассан изображает че
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ловека, восстающего против общественной несправедли
вости. Это внебрачный сын, убивающий своих родите
лей.

Поначалу новелла кажется слишком уж эпически 
безоценочной. Мопассан дает слово адвокату, не сопро
вождая его речь никакими комментариями,—и можно 
подумать о его солидарности с адвокатом. Последний же 
неприязненно усматривает в лице подсудимого «пламен
ного республиканца», чуть ли не коммунара.

|«Этого человека,— говорит адвокат,— погубили те 
самые плачевные доктрины, которые проповедуются те
перь на публичных собраниях. Он слышал, как респуб
ликанцы, даже женщины — да, да, женщины!—требова
ли крови г-на Гамбетты, крови г-на Греви: его боль
ной рассудок совсем помрачился, и он тоже захотел 
крови буржуа! Не его надо судить, господа, а Коммуну!»

Был ли столяр участником Коммуны — неизвест
но, но Мопассан подтверждает его духовную близость 
к революционному лагерю: «Его считали крайне экзаль
тированным человеком, сторонником коммунистиче
ских и даже нигилистических учений, искусным орато
ром на рабочих и крестьянских собраниях, человеком, 
имеющим влияние на избирателей; говорили также, что 
он большой любитель авантюрных романов с кровавой 
развязкой». Характеристика тоже слишком безоценоч- 
ная («считали», «говорили»), но как будто не свиде
тельствующая о симпатии Мопассана к таким склон
ностям его персонажа. Воззрения Мопассана и адво
ката, казалось бы, смыкаются...

Финал новеллы вносит ту же ноту безоценочности: 
«Дело было перенесено на следующую сессию... Если 
бы мы были присяжными заседателями, как поступили 
бы мы с этим отцеубийцей?»

Подсудимый говорил о том, что родители отвезли 
его в деревню и обрекли «маленькое существо, ни в 
чем не повинное (...), на вечную нищету, на позор не
законного рождения и более того — на смерть, потому 
что кормилица перестала получать ежемесячную пла
ту». К счастью для него, крестьянка-кормилица оказа
лась «более честной, более женщиной, более велико
душной, более матерью, чем моя настоящая мать».

«За то, что они так позорно бросили меня, я ничем 
не был им обязан, кроме мести,— говорит подсудимый 
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о своих родителях.— Они совершили по отношению ко 
мне самый бесчеловечный, самый подлый, самый чудо
вищный поступок, который только можно совершить 
по отношению к живому существу. Оскорбленный че
ловек бьет оскорбителя, обворованный человек силой 
отнимает свое добро. Человек обманутый, которого вы
смеивали и мучили, — убивает; человек, которому дали 
пощечину, — убивает; человек, которого обесчестили, — 
убивает. Я был в большей степени обворован, обманут, 
измучен, исхлестан моральными пощечинами и обесче
щен, чем любой из тех, которым вы прощаете их ярость».

Не одно прошлое бесчеловечие родителей мучило 
столяра. Несмотря на все, он продолжал их любить, 
но они отвергли его сыновнюю любовь. Когда он узнал 
в них своих родителей, они прежде всего безумно ис
пугались мысли, что «внезапно может разразиться скан
дал, которого им так долго удавалось избегнуть, что 
их положение, имя и честь сразу погибнут». И отец при
грозил «засадить его в тюрьму за шантаж и насилие».

«Тогда мне вдруг показалось, что меня только что 
сделали сиротой, бросили, выгнали на улицу. Ужасаю
щая тоска, гнев, ненависть, отвращение охватили меня, 
все мое существо восстало, восстало справедливо, с пол
ным правом, восстало за поруганную честь, за отвергну
тую любовь». И он убил своих родителей в ярости, в 
отчаянии, не помня себя.

Страстные, огненные слова столяра, его протест 
против социальной несправедливости резко противоре
чат безоценочности остальных элементов новеллы. Тут 
и вокрывается художественный замысел Мопассана: 
эта безоценочность должна оттенить, подчеркнуть и 
усилить взволнованный, протестующий голос подсуди
мого*. Мопассан, конечно, на его стороне. Ведь речь 
столяра — это та самая человеческая правда, которая 
всегда была так дорога писателю.

Так, Мопассан, хотя бы со многими оговорками и 
только в узкой области жизни — в области вопроса о 
внебрачных детях, всегда мучившего его,— поднялся 
до признания права человека восстать на социальную 
несправедливость.

К сожалению, такая новелла — почти единственная 
(напомним еще «Завещание»). Всю жизнь боролся Мо
пассан за освобождение человека от подлой продаж- 
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«ости, эксплуатации, собственнического зверства, гну
сной лицемерной морали капиталистического общества. 
Его реалистическому искусству удалось обрисовать 
много замечательных качеств народной массы, но пи
сатель уже не мог показать ее подлинно великие ду
шевные качества, исконно присущее народу свободолю
бие, ненависть к эксплуататорам, требование социаль
ной справедливости и готовность подняться с оружием 
в руках ради ее завоевания.

Глава девятая
«монт-ориоль»

После «Милого друга» желанием Мопассана было 
отдохнуть на более спокойной теме. В письме к матери 
он сообщал в августе 1885 года, что его новый роман 
«Монт-Ориоль» будет «довольно краткой и очень про
стой историей, развертывающейся на -фоне этого спокой
ного и величественного пейзажа (в Оверни. — Ю. Д.); 
сходства с «Милым другом» никакого».

В новом романе писатель подводил итог своему под
невольному знакомству с медициной и курортно-лечеб
ными заведениями. Задуман «Монт-Ориоль» был, ка
жется, еще в 1884 году, когда Мопассан лечился в Овер
ни на упоминаемом в романе курорте Шатель-Гюйон, 
где -он снова побывал и в следующем году1. Ирониче
ское отношение писателя к медицине выказалось -уже в 
очерке «Врачи и болезни», напечатанном И мая
1884 года в «Голуа» и содержащем ряд анекдотов, 
встречающихся в «Монт-Ориоле».

Наиболее раннее указание о работе над этим рома
ном— запись в дневнике Франсуа Тассара 28 марта
1885 года: «Мой господин возобновил свою работу; он 
пишет несколько газетных хроник, чтобы затем всецело 
заняться новым романом».

Работа над «Монт-Ориолем» шла медленно, о чем 
свидетельствует следующее письмо Мопассана г-же Ле
конт де Нуй от 2 марта 1886 года: «Катаюсь по морю, а 
главным образом работаю. Я сочиняю историю страсти,

1 A. Vial, Guy de Maupassant et l’art du roman, pp. 329—334. 
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очень экзальтированной, очень живой и Очень поэтиче
ской. Это для меня ново и затрудняет меня. Главы, в 
которых я описываю чувства, перемараны гораздо боль
ше, чем другие. В конце концов дело все же подвигает
ся: имея терпение, приноравливаешься ко всему; но я 
очень часто смеюсь над сентиментальными мыслями 
(очень сентиментальными и нежными!), которые прихо
дят мне на ум в результате прилежных поисков. Боюсь, 
что это пристрастит меня к любовному жанру не только 
в книгах, но и в жизни (...)».

Затруднения, о которых пишет Мопассан, понятны, 
потому что в нем еще жила инерция «Милого друга» со 
всей ее разоблачительной памфлегностью. Переход от 
безнадежно-скептического изображения любви к поэти
зации этого чувства в новом романе получался, конечно, 
довольно резок. Впрочем, внимательно и нежно обрисо
вывая любящую душу Христианы, Мопассан компенси
ровал свою обычную разоблачительность, переходя к об
разам Поля Бретиньи и особенно Гонтрана де Равенеля.

Однако, вопреки намерению создать «краткую и 
очень простую» «историю страсти», Мопассан создал в 
«Монт-Ориоле» новое широкое социальное полотно — 
«в чем с гораздо большей явственностью проявилась 
инерция «Милого друга». В новом романе Мопассан по
казал снова, до какой степени антигуманистична и ан
тиобщественна капиталистическая культура и до какой 
степени развращает она людей, заражая их отношения
ми всеобщей продажности.

Основной интерес в «Монт-Ориоле», как социальном 
романе, представляют три его темы: организация нового 
курорта, беспомощность и шарлатанство медицинской 
науки, продажность буржуазной культуры и людей бур
жуазного общества.

Мопассан показывает, что организация нового курор
та превращается в руках его инициатора, капиталиста 
Андерматта, в хищническое предприятие, построенное 
на обмане общественного мнения, на эксплуатации до
верия больных, и ведущее единственно к обогащению 
предпринимателя.

Мопассан жил в эпоху, когда обман общественного 
мнения стал во Франции обычным делом. Вторая импе
рия, провозгласив своим лозунгом мир, беспрестанно за
тевала войны. Президент республики помышлял о ре- 
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ставрацйй трона. Правительство Третьей республики не
гласно вело колониальные (войны.

В «Монт-Ориоле» писатель решил разоблачить ме
ханизм одного из таких обманов.

Новонайденные минеральные источники — база буду
щего курорта — в известной мере являются целебными. 
Но Андерматт, рекламируя новый курорт, не колеблется 
объявить их спасительными уже решительно от всех бо
лезней. Для этого он прибегает к лживой, подкупленной 
медицинской экспертизе, к подкупу парижской профес
суры и к продажной рекламе газет. С помощью всех 
этих средств он будет эксплуатировать доверие горе
мычных больных и обогащаться.

«Да, сударь, надо только умеючи браться за дело,— 
поучает Андерматт. — Чтобы создать курорт, нужно вве
сти его в моду, а чтобы ввести его в моду, надо заинте
ресовать в деле парижских светил медицинского мира. 
(...) Открыть воду — этого еще мало, надо найти для 
нее потребителей, а чтобы найти их, еще недостаточно 
поднять шум в газетах и самим кричать повсюду: «На
ша вода бесподобна, она не имеет себе равной!» Надо, 
чтобы об этом спокойно и веско сказали люди, имею
щие бесспорный авторитет в глазах этих самых потре
бителей, в глазах больных, публики на редкость довер
чивой, которая нужна нам, которая хорошо платит за 
лекарства, — словом, надо, чтобы похвалы исходили от 
врачей. (...) С больными говорите только через докто
ров, иначе вас и слушать не станут».

К изображению типа капиталиста Мопассан обратил
ся еще в «Милом друге», но ему не пришлось полностью 
обрисовать махинации Вальтера: они происходят за ку
лисами основных событий романа. В «Монт-Ориоле» пи
сатель поставил себе задачей всесторонне изобразить 
Андерматта, как дельца-хищника, не останавливающе
гося ни перед чем ради достижения своих целей.

С любопытством вглядывается Мопассан в этого че
ловека, .представляющегося ему воплощением мораль
ного уродства. Это некий «человек-автомат, предназна
ченный для подсчетов, расчетов и всяких денежных 
операций». Андерматт убежден, что «все должно принад
лежать ему по праву золотого мешка», и он оценивает 
людей и вещи единственно по их «рыночной стоимости». 
Он считает, в частности, что его тесть более не имеет 
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никаких прав .на свою дочь, «поскольку он, Андерматт, 
на ней женился, то есть (купил ее, — для него это были 
равнозначащие понятия».

Во всей истории приобретения источников, образова
ния акционерного общества, организации курорта Мо
пассан обрисовывает Андерматта как властолюбивого 
эксплуататора, ловкого обманщика, хитрого спекулянта, 
инициатива и способности которого направлены лишь к 
утверждению собственного (господства.

В романе обрисована борьба Андерматта с богатыми 
крестьянами Ориолями, отцом и сыном, владельцами 
источников и земель, нужных банкиру для постройки 
курорта. Мопассан с немалым внутренним удовольстви
ем изображает забавную схватку хитрых собственников. 
Недоверчивые, подозрительные и лукавые крестьяне, 
стремясь набить цену целебным источникам, прибегают к 
обману Андерматта — к инсценировке чудесного выздо
ровления лжепаралитика, старого бродяги Кловиса. Ан
дерматт попадается в ловушку, но когда поймет обман, 
сам примется точно так же эксплуатировать немощи 
Кловиса для вящей рекламы чудодейственных вод 
Монт-Ориоля.

Присущие Мопассану позитивистские взгляды, в част
ности, его представление о несовершенстве человеческих 
знаний, выразились в романе в изображении беспомощ
ности и шарлатанской роли медицинской науки. Правда, 
уровень знаний тогдашней медицины был невысок, и, 
обличая ее невежественных служителей, Мопассан не 
расходился с истиной. Чехов, назвавший «Монт-Ориоль» 
«прекрасным романом» конечно, оценил и эту сторону 
дела: Мопассан поднимал большой и общественно важ
ный вопрос, чуть ли не впервые привлекая к нему вни
мание писателей и открывая дорогу другим книгам на 
эту тему.

Изображаемые Мопассаном врачи в глубине души 
знают только то, что ничего не знают. В отличие от 
горного инженера Обри Пастера, так убежденного в не
погрешимости своей науки, их наука слишком несовер
шенна. В этом сходятся и скептик доктор Онора, и док
тор Мадзелли.

«В действительности лекарств нет, а есть болезни, — 
говорит последний. — Когда болезнь определится, надо,

1 А. П. Чехов, Поли. собр. соч., т. 16, М. 1949, стр. 168. 
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по мнению одних, тем .или иным способом прервать ее, 
а по мнению других, — ускорить ее течение! Сколько в 
медицине школ, столько и методов лечения. В одном и 
том же случае применяются совершенно противоречивые 
средства: одни назначают лед, другие — горячие при
парки, одни -предписывают строжайшую диэту, другие — 
усиленное питание. Я уж не говорю о бесчисленных ядо
витых лекарствах, которыми одарила нас химия, извле
кая их из растений и минералов. Конечно, все это ока
зывает действие, но какое — неизвестно: иногда это спа
сает, иногда убивает».

Казалось бы, при таком взгляде, что имеются только 
болезни, а лекарств нет, доктору Мадзелли (который, 
впрочем, «лечит» только массажем и кюрасо), как и 
многим другим подобным врачам, лучше было бы бро
сить врачебную практику. Ничуть не бывало: они про
должают оставаться врачами, потому что озабочены 
эксплуатацией больных и их болезней единственно в це
лях личной материальной выгоды. Медицина, утвер
ждает Мопассан, не столько служит людям, сколько яв
ляется одним из средств наживы на их несчастьях1.

Мопассан демонстрирует все разнообразие шарлатан
ских приемов, к которым прибегают его персонажи-вра
чи. Доктор Бонфиль, скромнейшая посредственность, 
импонирует больным устрашающе длинными и подроб-

1 Мы не разделяем той мысли, что французская медицина ре
шила отомстить Мопассану за его нелестные отзывы о ней. Однако 
такая мысль довольно закономерно возникла у одного французско
го критика (H. G. Villars, «Carnet critique», décembre 1919) как итог 
его возмущенного ознакомления с «трудами» французских (и вооб
ще европейских) психиатров о Мопассане. Вследствие своего пси
хического заболевания писатель оказался предметом нарочитого 
внимания медицинской науки, для которой его творчество — только 
документ болезни. Книги этого рода «исследователей» — самая зло
вещая часть литературы о Мопассане, но в то же время и самая 
несерьезная, так как здесь с упорством объявляют, что Мопассан 
был психически болен задолго до помещения в больницу, задолго 
до «Орля», задолго до «Пышки», а именно уже в 70-х годах, и что, 
следовательно, все его творчество является творчеством душевно
больного. Помимо такого рода общей «концепции», иные психиатры 
договаривались и до других «открытий», во всеуслышание объявляя, 
например, Мопассана «людоедом» на основе его любви к мистифика
циям (такое утверждение с полной серьезностью высказано в книге: 
М. Pillet, Le Mal de Maupassant, P. 1911). Обвинительные акты ли
тературных врачей не представляют никакого интереса для историко- 
литературной науки, как и другие любезные обывательскому сердцу 
сенсации, связанные с «изучением» бреда Мопассана в больнице. 
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ными рецептами. Доктор Латонн берет корректностью 
манер и изысканно-галантным обращением с пациента
ми: вместо того чтобы попросту выстукать и выслушать 
Христиану, он разрисовывает ее белый пеньюар разно
цветными карандашами, графически иллюстрируя со
стояние ее здоровья. Набожного и педантически-строго- 
го доктора Блака особенно любят старые дамы. Краси
вый доктор Мадзелли употребляет к своей выгоде то 
обстоятельство, что он — личный врач испанской герцо
гини; частной практикой он поэтому заниматься не 
вправе, и получить совет от этого пленительного врача 
пациентке удается лишь за очень крупный гонорар. 
Наименее неприятной фигурой является доктор Онора, 
который не смотрит на .свою профессию как на средство, 
к обогащению, довольствуется малым, лечить не любит 
и предпочитает оставаться наблюдателем.

Эксплуатируя больных, эта 'медицинская наука и са
ма является объектом капиталистической эксплуатации, 
но уже так развращена всем духом времени, что ее 
представители продаются Андерматту с величайшей 
пр ед упреди те л ьн ость ю.

Правда, Андерматт — мастер покупать. Эту грязную 
операцию он облекает в такие изысканные формы. Он 
никогда не позволит себе сказать, что «крупнейшие вра
чи», столь необходимые для процветания его курорта, — 
продажны. Он будет не покупать их,—как можно! — 
а приглашать в гости. «Местность у нас красивейшая, 
вам надо отдохнуть после тяжких трудов, утомивших 
вас в зимние месяцы. Приезжайте, милости просим. 
И .знайте, господа профессора, вы приедете, собственно 
говоря, не к на-м, а к себе домой, на свои дачи. Стоит 
вам пожелать, и вы приобретете их в полную собствен
ность на самых сходных условиях». Все как будто впол
не благовидно: хотите — покупайте, не хотите — нет. Но, 
пожелав приобрести дачу в собственность, профессор 
купит только самое дачное строение, земельный же уча
сток, весьма дорогой, получит от курорта в «подарок». 
«Землю,— говорит по сему поводу Андерматт,— мы без
возмездно преподнесем им в собственность... Они нам 
заплатят за это... больными».

И действительно, парижские профессора, гг. Клош, 
Ma-Руссель и Ремюза, немедленно приемлют предложе
ния Андерматта, и каждый из них в первый же сезон 
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доставляет курорту по двести больных, «украшая» erö 
и собственным присутствием.

Продажность представителей медицины — только 
один из примеров той продажности, зрелище которой 
особенно очевидно Андерматту, столь часто, умело и 
цинично покупающему людей. Он вообще пребывает в 
уверенности, что все недоступные подкупу люди — недо
ступны лишь до поры, до времени. Когда же он встре
тился с действительно неподкупным Обри Пастером, то 
попросту зачислил этого горного инженера к себе на 
•службу, чтобы самым легальным образом эксплуатиро
вать его исследовательский энтузиазм.

Наряду с наукой покупается или подкупается бур
жуазная пресса. Доктор Латонн, глава организуемого 
курорта, намерен абонироваться на метеорологический 
бюллетень. Другими словами, он заплатит газете за то, 
чтобы она печатала составляемые им самим, Латонном, 
рекламные сводки погоды курорта, на основании кото
рых в конце года будет выведен благополучнейший 
«средний» итог. Разумеется, в газетах будут публико
ваться и все другие рекламные сведения о курорте, же
лательные Андер матту.

Мопассан показывает, как покупается и искусство. 
В качестве частного человека Андерматт — любитель и 
ценитель искусства, но в качестве предпринимателя ви
дит в нем только полезный придаток ресторанной жиз
ни и накрепко связывает его с буфетной стойкой курорт
ного казино.

Бесконечно продажны и другие изображаемые Мо
пассаном люди, соблазняемые золотом, или блеском ти
тула, или просто возможностью подслужиться к бога
тому человеку.

Старый .маркиз де Равенель, отец Христианы, был 
сначала против ее брака с евреем Андерматтом; но в 
конце концов он все же продал Андерматту свою дочь— 
из «эгоистической любви к покою» и из родившегося 
преклонения перед всевластным богатством ее жениха; 
от своего зятя маркиз время от времени получает в по
дарок ценные картины. Брат Христианы, граф Гонтран 
де Равенель, тоже продал сестру Андерматту, получив 
от последнего взаймы двадцать тысяч франков. Гонтран 
и далее «черпает» у Андерматта и к началу романа 
должен ему сто девяносто тысяч франков.
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Продажность людей буржуазного мира с особой си
лой показана на примере поведения Гонтрана де Раве- 
неля. Этот беспечный циник, пустой и праздный кутила, 
герой бесчисленных любовных историй, запутавшись в 
долгах, кончает тем, что .продает шурину и самого себя.

Подведя итог задолженности Гонтрана, Андерматт 
предлагает ему жениться на одной из дочерей Ориоля, 
в приданое за которой идут нужные для его курорта 
земли. Андерматт оценивает эти земли в миллион; если 
Гонтран передаст их ему, то сквитает долг и получит но
вые средства. Гонтран соглашается и немедленно начи
нает ухаживать за младшей сестрой, Шарлоттой, которая 
ему нравится больше. Внимание графа быстро кружит 
девушке голову, но Андерматт внезапно узнает, что не
обходимые ему земли составляют приданое старшей се
стры, Луизы. По его требованию, Гонтран мгновенно 
меняет фронт и делает предложение Луизе. В образе 
Гонтрана и его отца Мопассан еще раз обрисовал совре
менных ему дворян как паразитирующих эгоистов, до
шедших до предела духовной и моральной деградации.

Продажность людей показана в романе во всех фор
мах. Врачи старого курорта спешат продаться Андер- 
матту. Мещанка г-жа Онора, сводня по призванию, 
угодливо устраивает у себя встречи дочерей Ориоля с 
Гонтраном и Полем Бретиньи единственно из подхалим
ского поклонения титулу одного и богатству другого. Док
тор Мадзелли бросает испанскую герцогиню, продавшись 
более привлекательной и не менее богатой женщине.

Мопассан показывает, что вся эта продажность всег
да и всюду сопровождается лицемерной благопристой
ностью, соблюдением всех «приличий», церемонностью, 
торжественными позами и пышными словами. И, пожа
луй, один только папаша Кловис продается хитря, но не 
прибегая к лицемерию.

В том же 1886 году, когда начал печататься «Монт- 
Ориоль» правительство Третьей республики рассматри
вало законопроект о выпуске акций Панамского канала.

1 «Монт-Ориоль» печатался фельетонами в <Жиль Блас> с
23 декабря 1886 г. по 6 февраля 1887 г. В 1887 г. роман был издан 
отдельной книгой.
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Подобно курорту Монт-Ориоль, Панамский канал дол
жен был стать благодеянием для человечества, но дело 
снова свелось к хищнической афере и вскрыло грандиоз
нейшую систему подкупа буржуазных парламентариев, 
членов правительства и всей прессы.

Финансист Рейнак, взявший на себя заботу добиться 
издания этого законопроекта, предварительно получил 
от Общества Панамского канала пять миллионов фран
ков— в виде фонда для раздачи взяток. Но этих денег 
ему не хватило: три миллиона ушло у него на подкуп 
ста пятидесяти членов палаты и нескольких сенаторов, 
а два миллиона пришлось дать влиятельной газете Кле
мансо «Жюстис» (в русском переводе — «Правосудие»).

Рейнаку была дана «дотация», и он продолжал 
раздавать взятки. Газете «Фигаро» он заплатил полмил
лиона, газете «Пти-Журналь» — триста тысяч и т. д. Ре
дакторы газет одаривались персонально: редактору 
«Тан» дано было полтора миллиона, другим, не столь 
влиятельным, — по сотне тысяч и меньше. Основательно 
погрели руки и некоторые министры: Баро получил четы
реста тысяч франков, Флоке — триста тысяч, Фрейси- 
не — двести тысяч и т. д. Сенатору Альберу Греви, 
бывшему владыке Алжира, еще остававшемуся влия
тельным человеком, тоже кое-что перепало, но немно
го-всего двадцать тысяч франков...

Такова была знаменитая Панама, ставшая нарица
тельным именем величайшей аферы конца XIX века, 
связанной с вопиющим моральным разложением, продаж
ностью и преступностью правящих афер Третьей респуб
лики, которые так непримиримо разоблачал Мопассан...

Всему миру обрисованного в романе гнуснейшего стя
жательства, спекулирующего горем и радостью, бо
лезнью и здоровьем, миру всеобщей, вездесущей, всепро
никающей, ни перед чем не останавливающейся продаж
ности Мопассан пытается противопоставить как свое
образное его отрицание ту простую человечность, ту чи
стоту и возвышенность стремлений, дум и чувств, которая 
дарована людям их единственной земной радостью — 
любовью.

Внимательно и чутко обрисовывает он зарождение 
любви Христианы к Полю Бретиньи. Так робко, так 
неуверенно возникает эта любовь, вырастающая затем 
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в большое, (всепоглощающее чувство. Певец разочарова
ний Жанны, Мопассан показал »себя теперь проникно
веннейшим изобразителем самоотверженно любящей 
женской души.

Французская критика не раз -отмечала, что образ 
Бретиньи наделен автобиографическими чертами. Кое в 
чем это действительно так. Бретиньи обладает крайне 
обостренной чувствительностью, остротой музыкальных 
восприятий, редкой изощренностью обоняния, горячо 
любит природу, жизнь, искусство, красоту. «Красота, 
гармоническая красота!—'восклицает он.— Только юна 
и существует -в мир-е! Нет ничего, кроме красоты. Но 
как мало на свете людей, понимающих ее! Линии живо
го тела или статуи, очертания горы, краски картины или 
этой равнины, что-то неуловимое в Джоконде, фраза, 
хватающая вас за душу, мелочь, делающая художника 
творцом, подобным богу,— кто из людей замечает это?» 
Но при всех таких автобиографических черточках, Мо
пассан, разумеется, не собирался превращать Поля 
Бретиньи в свой автопортрет.

Голос писателя, пожалуй, еще звучит и в тех страст
ных словах 'гуманистического протеста, которые он вкла
дывает в уста Бретиньи, противопоставляя его дельцам, 
вроде Андерматта: «Знаю я, что за ум у всех этих дель
цов. У них только одно в голове — деньги! Все мысли, 
которые мы отдаем прекрасному, всю энергию, которую 
мы растрачиваем на прихоти, все часы, которые мы те
ряем на развлечения, все силы, которые мы расточаем 
на удовольствия, весь страстный, могучий жар души, ко
торый поглощает у нас любовь, дивное чувство любви, 
они употребляют на погоню за золотом и думают только 
о золоте, загребают золото! Человек тонкого ума живет 
бескорыстными, высокими интересами, его радости — 
это искусство, любовь, наука, путешествия, книги, а если 
он добивается и денег, то лишь потому, что они облег
чают возможность духовных наслаждений и даже сер
дечного счастья. А эти люди? Что у них в сердце и в 
уме? Ничего, кроме гнусной страсти к наживе».

«Добиваться денег» самому Бретиньи не нужно: 
обеспеченный рантье, владелец трехмиллионного состоя
ния, он, казалось бы, на то и создан, чтобы жить «бес
корыстными, высокими интересами». В свою любовь к 
Христиане он действительно вносит весь щедрый пыл 
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душевной утонченности и поэтического чувства. Любовь 
их расцветает, казалось бы, как высшая человеческая 
радость, но Полю Бретиньи не дано удержаться на этой 
высоте. Воззрения эстетического гедонизма, делающие 
его отрицателем мира буржуазной корысти, обусловли
вают и его собственную своеобразную корыстность: 
в любви он остается эгоистом, а ее ценность для него — 
единственно в наслаждении, но отнюдь не в воле к про
должению рода. «Этот человек был из породы любов
ников, но не из породы отцов,— говорит Мопассан.— 
(...) В живой, реальной женщине он обожал Венеру, 
священное лоно которой всегда должно сохранять чи
стые линии бесплодной красоты». И беременность Хри
стианы стала концом его любви.

Образ Поля Бретиньи — усложненное развитие обра
за Гектора Сервиньи из «Иветты», более примитивного 
рантье-жуира и тоже лишь хищника в любви. Сервиньи 
не пожалеет молоденькую Иветту и сделает ее своей лю
бовницей; у Поля Бретиньи отмирает любовь к ожидаю
щей ребенка Христиане, вызывающей теперь его «эсте
тическое отвращение» и «даже чисто физическую брезг
ливость».

Этой неполноценности современного буржуа, даже 
наделенного утонченностью культурного облика, Мопас
сан противопоставляет величие души и истинную полно
ту любовного чувства, владеющую Христианой.

Признавая, что в любви женщина зачастую выше 
мужчины, он дает этому следующее объяснение. Жен
щина,— пишет он,— «воспитана для того, чтобы нравить
ся, и привыкла к мысли, что любовь — ее область, ее 
призвание, ее единственная радость (этому действи
тельно учит нас общество). Природа создала женщину 
слабой, изменчивой, капризной, склонной к увлечениям; 
природа и общество сделали ее кокетливой; она почти 
всегда остается одна, в то время как муж делает все, 
что ему угодно, и развлекается на стороне» (статья «Лю
бовь втроем»). Вот почему, считает Мопассан, любовь 
вторгается в такую женскую душу со всей силой, запол
няет ее целиком, заставляет отдаться ей полностью.

«Но разве могла она почувствовать, угадать все 
это,— говорит Мопассан об отношении Христианы к 
охладевшему к ней Бретиньи, — она, которую каждое 
движение желанного ребенка все сильнее привязывало к
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любовнику? Тот, кого она обожала, кого с мгновения 
первого поцелуя любила каждый день все больше, не 
только жил «в ее сердце, он зародил в ее теле новую 
жизнь, и то существо, которое она вынашивала в себе, 
толчки которого отдавались в ее ладонях, прижатых к 
животу, то существо, которое как будто уже рвалось на 
свободу,— ведь это тоже был он. Да, это был он сам, 
ее добрый, родной, ее ласковый, единственный ее друг, 
возродившийся в ней таинствами природы. И теперь она 
любила его вдвойне—'того большого Поля, который 
принадлежал ей, и того крошечного, еще неведомого, 
который тоже принадлежал ей (...)».

Насколько выше своего любовника любящая Хри
стиана в великой радостной полноте этого своего чувст
ва! Как торжественна, как величава ее любовь, кото
рая принесет в мир нового человека! Полный, казалось 
бы, скептического безверия, Мопассан оказывается апо
логетом любви-материнства. Вот почему он всегда на 
стороне матерей, брошенных их любовниками, всегда 
защитник внебрачных детей !.

Любовь Христианы — не банальная супружеская из
мена, но глубокое чувство, несущее в самом себе оправ
дание героине романа. «Обманутая, загубленная, крот
кая, слабая, одинокая, всегда одинокая милая женщина» 
(Л. Толстой) 2, она облагорожена своими страданиями 
и высоко поднимается над ничтожеством окружающего 
мира. И со спокойным достоинством, с великой силой 
морального превосходства она устраняет Поля Бретиньи 
из своей жизни, отказываясь показать ему их ребенка, 
которого он уже хотел бы увидеть — из чувства раская
ния, сознавая свое поведение бесчестным...

Мопассан попытался в «Монт-Ориоле» уйти в мир 
любви от безрадостных впечатлений действительности.

1 В том обществе, которое Мопассан так презирал, гуманисти
ческая боль писателя за судьбу внебрачных детей получила глубо
ко характерное истолкование. В связи с 75-летием со дня его ро
ждения некоторые французские газеты принялись в 1926 г. прово
дить анкету о том, сколько и где находится внебрачных детей са
мого Мопассана. Достойно внимания, что «признанный» француз
ский «мопассановед», Рене Дюмениль, повествует об этих сыскных 
операциях с полным спокойствием, без тени протеста или осужде
ния (R. Dumesnil, Guy de Maupassant, P. 1933, p. 180).

2 Л. H. Толстой, Поли. собр. соч. (Юбилейное издание), 
т. 30, стр. 10.
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Но он только и мог показать, что людям его общества 
нет счастья в любви. Христиана не узнала счастья ни 
в браке te Андерматтом, ни в любви к Полю Бретиньи. 
Гонтран уже обманул Шарлотту Ориоль, как впоследст
вии будет, конечно, обманывать и Луизу. Поль Бретиньи 
вновь и с прежней искренностью загорелся любовью к 
Шарлотте, но ведь и она, став его женой, будет ждать 
ребенка. Испанская герцогиня брошена доктором Мад- 
зелли... Но если любовь непрочна, когда к ней приме
шиваются денежные расчеты, то на примере Христианы 
Мопассан желал показать, что и самая высокая, искрен
няя и бескорыстная любовь обречена в его обществе на 
гибель, что человеческое счастье недостижимо...

Пессимистические мотивы к концу романа все более 
нагнетаются. Христиана чувствует себя обреченной на веч
ное и неизбывное одиночество, на вечное страдание, видит 
вокруг себя одни муки окружающих и приходит к убеж
дению, что таков удел человека на земле и что этому 
уделу, этой безнадежности остается только покориться...

В «Монт-Ориоле» Мопассан переходит от социаль
ного романа к психологическому. Он пытается уйти не 
только в любовь, но и в мир интимных психологических 
переживаний своих героев. У него уже пробуждается 
интерес к «чистой» психологии (в анализе развития 
любви Христианы). Но он -еще верен заветам критиче
ского реализма и в основном изображает социальную 
психологию своих персонажей.

Появляющийся интерес писателя к обрисовке интим
ной психологии, попытка уйти в *мир любви, усталое не
верие в возможность человеческого счастья, усиливший
ся рост пессимистических настроений — все это черты 
намечающегося кризиса мопассановского реализма, и их 
нельзя не учитывать в общем анализе «Монт-Ориоля».

Глава десятая
ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ РОМАНЫ

Третий период творчества Мопассана (1887—1в91) 
приходится на время, характеризующееся усилением по
литической реакции. После выборов 1885 года Третья 
республика становится еще более консервативной, еще 
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более усердно служит «интересам капитала и еще более 
упрямо проводит программу колониальных захватов.

Падение 'министерства Жюля Ферри, против которо
го <с такой яростью выступал глава мелкобуржуазных 
радикалов Клемансо, отъявленный шовинист и застрель
щик «реванша», то есть новой войны с Германией (по
чему он >и считал «(вредным» растрачивать силы в коло
ниальных войнах), привело к власти в апреле 1885 года 
кабинет (правого радикала Бриссона. Казалось бы, мож
но было ждать, что палата потребует прекращения ко
лониальных войн: военный разгром при Ла:нг-Соне был 
ведь непосредственной причиной падения Ферри и отка
за ему в новом кредите в двести миллионов франков 
для продолжения колониальной войны.

Но империалистическая политика французской бур
жуазии продолжала -идти своим ходом. Министерство 
Бриссона первым делом получило эти двести «миллио
нов; впрочем, действовало оно более путем дипломатии, 
и 9 июня 1885 года осуществило французский протек
торат над Аннамом и Тонкином. Одновременно и в 
последующие годы продолжалось расширение колониаль
ных владений Франции в Западной и Центральной Аф
рике и на Мадагаскаре. К концу 80-х годов Франция 
становится одною из крупнейших колониальных держав.

Радикалы, как водится, сначала критиковали и внут
реннюю политику оппортунистов, требуя проведения обе
щанной и не выполненной последними программы демо
кратических реформ, но после прихода к .власти об этих 
своих требованиях тоже «забыли». Одна фракция бур
жуазных республиканцев сменила другую, и этим все 
ограничилось.

Мопассан словно исчерпал свою вражду к правите
лям Третьей республики в великолепной вспышке него
дования «Милого друга». Увидев теперь безрезультат
ность своего жаркого протеста, увидев, что приход к 
власти радикалов (он возлагал на них какие-то смутные 
упования в декабрьском письме 1877 г. к Флоберу) от
нюдь не является «спасением» общества, Мопассан вы
нужден был убедиться, что его борьба против правя
щих кругов бесплодна и безнадежна.

Исполняясь отвращения к вопросам политической 
жизни, Мопассан становится с этого времени уже не
восприимчив к влияниям народного лагеря и револю
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ционного движения. Ни реакционная авантюра генера
ла Буланже, так обострившая общественную борьбу в 
1887—1888 годах, ни 'скандальное дело Вильсона (1887), 
ни закон об изгнании принцев (1888), ни расстрел .рабо
чих в Фурм-и (1891) не привлекают его внимания. Толь
ко в романе «Сильна как смерть» встречаются беглые 
и глухие упоминания о временном обострении франко- 
гер манских отношений в 1887 году и о буланжизме.

Полемический и памфлетный задор, нараставший у 
Мопассана к середине 80-х годов, сменяется у него те
перь усилением скептицизма, настроениями пассивной 
созерцательности и усталого безверия. Прежняя жизне
радостность потухает, пессимизм сгущается, и Мопас
сан становится как-то равнодушно-терпимым к вопро
сам, .ранее его волновавшим: у него возникает желание 
прощать людям, глубже входить в понимание их по
ступков, изображать человека с лучшей стороны; впро
чем, это отнюдь не обозначает исчезновения его преж
ней горькой и едкой разоблачительности.

Третий период творчества характеризуется явления
ми кризиса мопассановского реализма, несмотря на то 
что еще очень многие произведения хранят здоровую 
реалистическую основу и очень часто можно видеть, как 
этот реализм старается отстаивать себя, противясь на
пору влияний декаданса.

Появление и особенности развития психологического 
романа были первым свидетельством кризиса мопасса
новского реализма. Социальная тема этого романа все 
суживается, и от обрисовки социальной психологии сво
их героев Мопассан все более склоняется к «чистому» 
психологизму. Свидетельством же углубления этого 
кризиса является существенно иная, чем ранее, разра
ботка фантастической темы, трактуемой теперь с при
знанием объективного существования сверхъестествен
ных явлений, с уклоном Мопассана к мистике.

Повторяем, в третьем периоде еще немало новелл, 
полных прежнего здорового мопассановского реализ
ма— «В порту», «Буатель», «Кролик», «Отец и сын 
Ото», «Калека», «Мушка» и другие. Вещью эсхилов- 
ской силы назвал Тэн «Оливковую рощу». Реализм тор
жествует и в очерках «Бродячей жизни». Реалистиче
ской остается и основа трех последних романов. Но ря
дом с этим уже так много произведений, проникнутых 
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надрывной тоской, переполненных всякого рода ужас
ными и кошмарными происшествиями, сценами жесто
кости и отчаяния...

Установление всякого рода периодизации всегда 
весьма условно, особенно в творческом процессе, где 
явления одного периода продолжаются, ослабевая или 
усиливаясь, в другом, а явления, типичные для после
дующего периода, ’исподволь начинаются в Предыдущем. 
Анализируя тенденции третьего периода творчества, мы 
•вынуждены будем нарушать указанные хронологические 
рамки, например, в рассмотрении фантастической темы 
Мопассана.

«Милый друг» прозвучал как настоящее проклятие 
гнилой и продажной Третьей республике, тому тупику, 
в который зашла Франция. Но что делать дальше, где 
и .в чем выход из положения,— этого Мопассан не знал. 
Его дальнейший путь — все более крепнущий пессимизм 
и отдельные, страстные, возмущенные, но, по сути дела, 
бессильные инвективы против строя Третьей республики.

Статья «Общественная опасность» (1889) была по
следним, как бы итоговым из известных пока высказы
ваний писателя по политическим вопросам. Мопассан 
заявлял здесь, что люди искусства, науки и вообще ин
теллигенты равнодушны к политике и «слегка презри
тельно, но без ненависти глядят на поступки и действия 
наших недолговечных правителей».

«Многие из нас колеблются между старыми монар
хическими идеями, нередко приносившими Франции 
пользу, и новейшими республиканскими теориями, кото
рые до сих пор, по-видимому, очень трудно провести в 
жизнь. Но есть немало независимых и бескорыстных 
людей, просто ожидающих от нынешних представителей 
власти проявления ума, истинного могущества, широты 
кругозора, умения править».

Нет сомнения, что Мопассан причислял и себя к этой 
категории «независимых и бескорыстных людей». Но эти 
люди так и не могут «хоть немного» увериться «в спо
собности управлять и в честности» людей, стоящих у 
власти. Увы, Франция в руках правителей неспособных 
и донельзя трусливых.

«Да,— заканчивает свою статью Мопассан,—нам 
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грозит большая опасность, если мы будем тащиться на 
•поводу у этих паникеров, у этих пузырей, всплывших на 
поверхность по воле всеобщего голосования. Эти люди 
опасны, потому что они — посредственности; опасны, 
как эпидемии, которые вначале могут быть безобидны, 
но потом становятся хроническими и неустранимыми. 
Принижая нашу (великую страну, чтобы сделать ее под 
стать своим убогим идеям и взглядам, они кончат тем, 
что погубят ее. И -если умным людям, по-моему, долж
но быть безразлично, каков образ правления, лишь бы 
•он служил духовным и материальным интересам стра
ны,— то нельзя же оставаться безучастным, когда эта 
власть находится в руках людей неумелых, невежест
венных, дрожащих от страха!»

Чувство любви к родине вложило в уста Мопассана 
эти страстные и возмущенные слова. Они говорят од
но: дальше так жить нельзя.

Энгельс сказал, что Третья республика «предстает 
как то, что она есть: как классическая форма господст
ва буржуазии и в то же время классическая форма его 
наступающего разложения» L Беда Мопассана была в 
том, что, видя гнилость Третьей республики, убожество 
и бездарность ее правителей, он воспринимал все это 
статически, не ставя вопрос о том, что же могло бы 
прийти на смену. Да он и был полон отвращения к (по
литической борьбе, привыкнув понимать под нею свое
корыстную деятельность буржуазных политических пар
тий, личный карьеризм; ведь он давно уже с горечью спра
шивал: «Когда же наконец политика станет политикой 
честных убеждений?» (Очерк «Родина Коломбы», 1880.)

Вечное стремление Мопассана сохранять и охранять 
свою писательскую независимость, свое личное и, как 
он думал, свободное суждение, в конце концов оберты
валось страшной, раздирающей тоской социального 
одиночества. «Я не знаю более хватающего за сердце 
крика отчаяния сознающего свое одиночество, заблудив
шегося человека, как выражение этой мысли в преле
стнейшем рассказе «Solitude» («Одиночество») » 2,— го
ворит Лев Толстой. Это остро и трагически испытывае-

1 К. Маркс и Ф. Энгельс, Сочинения, т. 34, стр. 218.
2 Л. Н. Толстой, Поли, собр. соч. (Юбилейное издание), 

т. 30, стр. 21, 
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мое чувство одиночества подавляло Мопассана и лишь 
усиливало его настроения безнадежности.

Капиталистический строй казался Мопассану чем-то 
раз навсегда или, во всяком случае, очень надолго уста
новившимся, и писатель, при всей своей жгучей нена
висти к нему, обречен был оставаться его бунтующим 
пленником.

Отчаянием проникнуто творчество Мопассана в конце 
80-х годов. Писатель видит себя совершенно беспомощ
ным перед лицом кричащих социальных противоречий, 
перед бесконечным разнообразием форм существующего 
зла, перед безбрежным, морем отчаяния и страданий 
человечества. Это чувство трагической безвыходности, 
сопровождающееся все более обостряющимся пессимиз
мом, и создавало идейно-психологическую основу для 
кризиса и распада реализма Мопассана.

Романы, написанные после «Монт-Ориоля», легко 
позволяют 'проследить растущее желание 'писателя уйти 
от мучительных и неразрешимых социальных вопросов 
к изучению .внутреннего мира человека.

Интерес к психологизму свойствен был в это вре
мя не одному Мопассану, а получил весьма широкое 
распространение. К середине 80-х годов во француз
ском обществе уже определялись разочарование в нату
рализме и пресыщенность его крайностями. В конце 
концов против Золя восстали его последние ученики, из
давшие так называемый «Манифест пяти», после выхода 
«Земли». Борьба против натурализма велась справа и 
слева. Справа она была активным проявлением возро
дившейся идеалистической философской реакции; лите
ратурный памятник этого — роман П. Бурже «Ученик». 
Слева ее вела социалистическая критика.

Французские биографы Мопассана объявляют, что 
он начал писать психологические романы под влияни
ем... приятельских отношений с Полем Бурже. Нет, Мо
пассан уже давно проявлял интерес к психологизму. 
Обычно он по-флоберовски сжато показывал психоло
гию своих персонажей в их поведении и поступках, но 
в «Жизни», в «Милом друге» и в ряде новелл второго 
периода творчества уже встречались и пространные 
описания психологических состояний.

По сравнению с «Монт-Ориолем» последующие пси
хологические романы Мопассана, хотя и сохраняющие 
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-социальную тему, отличаются уже ослабленностью сво
его социального критицизма, сужением его масштаба и 
растущим уклоном в «чистый» психологизм.

В романе «Пьер и Жан»1 (1887) социальная тема 
ограничена рамками семейной драмы.

Любовник г-жи Ролан, от связи с которым у нее ро
дился второй сын, Жан, завещает ему, умирая, овсе свое 
имущество. Никто не знал, что Жан не родной сын г-на 
Ролана. Но при попытке как-либо объяснить получение 
им наследства от постороннего лица у окружающих за
рождаются подозрения в супружеской измене г-жи Ро
лан, переходящие затем в общую молчаливую уверен
ность. Те же подозрения заставляют старшего сына, 
Пьера, возненавидеть свою мать, а она, со своей сторо
ны, 'чувствуя себя виновной, считая тайну свою откры
той для публичного позорища, искренне хотела бы уме
реть. Семья раскалывается, и только крайняя ограни
ченность г-на Ролана, так ничего и не понимающего в 
том, что происходит, не осложняет драму вмешательст
вом с его стороны.

Всей этой драмы никогда бы не произошло, если бы 
фактический отец Жана был известен и признан в своем 
отцовстве. Но буржуазная мораль не допускает этого. 
Рождение ребенка от любовника — это в ее глазах по
зор, который надо тщательно скрывать, в котором нель
зя признаться даже этому ребенку, чтобы он, по суще
ствующим предрассудкам, не почувствовал себя «запят
нанным». И в этих условиях настоящий отец, оставляя

1 Обдумывать план этого романа Мопассан начал еще осенью 
1886 г. (запись Ф. Тассара от 2 октября 1886 г.). В основе романа 
лежит подлинное происшествие: один из знакомых Мопассана по
лучил миллионное наследство. «Это наследство,— пишет г-жа Ле
конт де Нуи,— было оставлено ему кем-то из друзей его семьи, по
стоянно обедавшим у них. Отец молодого человека, кажется, был 
стар, а жена молода и красива. Стараясь понять, чем может быть 
объяснено завещание такого богатства, Ги сделал предположение, 
которое напрашивалось само собой» (En regardant passer la vie... 
par l’auteur d’«Amitié amoureuse» et Henri Amie, P. 1903, p. 46).

Таким образом, взяв за основу реальный жизненный факт, Мо
пассан и тут не ставил себе целью докопаться до его истинных 
причин и воспроизвести в романе этот факт и его причины со всей 
«натуралистической точностью», но интерпретировал его с полной 
внутренней свободой. Роман печатался в журнале «Нувель Ревю» 
в ноябре—декабре 1887 г. и в январе 1888 г. и в январе же был 
издан отдельной книгой- 
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своему внебрачному сьгну наследство, всегда рискует 
обнаружить тайну и вызвать тяжелые последствия.

В сущности говоря, Мопассан в этом романе, как и 
во многих своих новеллах, поднимал вопрос об измене
нии существующего законодательства, запрещавшего 
поиски отцовства, в частности, для «незаконнорожден
ных». «Отцом ребенка, рожденного в браке, считается 
муж»,—'гласила статья наполеоновского кодекса. От
цом Жана, следовательно, считается только г-н Ролан. 
Мопассан, так ратовавший за свободу человека от гне
та всяких условностей и предрассудков, полагал, что 
эта статья может и должна быть изменена.

Сравнительная ограниченность социальной темы ро
мана, слабое развитие его внешнего действия, происхо
дящих событий, открывают дорогу широкому разверты
ванию психологического анализа. Бальзаковскую тему 
наследства Мопассан ставит в психологическом плане.

С исключительной внимательностью, тонкостью и 
полнотой анализа обрисованы в романе рождение чув
ства зависти у Пьера, а затем все развитие и динамика 
этого чувства.

Шаг за шагом прослеживает Мопассан душевные пе
реживания Пьера, показывая, как проснувшаяся в нем 
зависть пытается найти лицемерные благовидные пред
логи своему существованию, как она делает Пьера ос
корбителем брата, нравственным истязателем матери. 
Если бы наследство получили оба брата пополам, Пьер 
тоже мог бы стать богатым человеком. Но наследство 
получено одним Жаном, общее отношение к которому 
сразу изменяется: он окружен вниманием, за ним уха
живают, г-жа Роземильи отдает ему свою руку, а Пьер 
чувствует себя обездоленным, ибо для него, мелкого 
буржуа, богатство есть основа жизненного счастья.

Пробуждающийся интерес героя к своим пережива
ниям, пристальное вглядывание в свой душевный мир 
сопровождается ослаблением его интереса к окружаю
щей действительности. Так, Пьер, прежде сочувствовав
ший горькой судьбе польского эмигранта, обещавший 
ему помогать, затем равнодушно бросает его, поглощен
ный собственными заботами.

Влечение Мопассана в «Пьере и Жане» к психоло
гическому анализу еще не противоречит реалистическим 
стремлениям писателя, потому что этот анализ остается 
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социаль1ночпсих*ологическим, помогающим художнику 
обрисовывать типичеоких (представителей мелкобуржу
азной семьи.

Социальная тема двух последних романов Мопасса
на «Сильна как смерть» (1889) и «Наше сердце» (1890) 
связана с критическим изображением «светского обще
ства», верхушечных слоев дворянской, буржуазной и 
чиновной аристократии Третьей республики.

Отрицательное отношение к светскому обществу, на
метившееся у Мопассана уже давно, теперь получает 
наиболее развернутую и наиболее резкую трактовку.

Как слепы те, писавшие о Мопассане, кто называл 
его «снобом» и человеком, почитавшим за всяческую для 
себя честь пребывать в светских салонах! Нет, позна
комившись с их жизнью, Мопассан в обоих последних 
романах нанес новый удар капиталистическому строю, 
бичуя убожество и ограниченность жизни его претенци
озных, внешне респектабельных и якобы культурных 
«верхов». Критический реализм Мопассана сделал здесь 
одно из последних усилий.

Переходя к анализу романа «Сильна как смерть», 
отметим, что во втором периоде творчества Мопассан 
особенно много внимания уделял вопросам искусства. 
В 1886 году он намеревался издать книгу «Салон 
1886 года»1, сборник статей о художественной выстав
ке, а три года спустя вышла его «Бродячая жизнь» — в 
основном книга о Прекрасном и его трагической судьбе 
в современности.

«Бродячая жизнь» начиналась взволнованными сло
вами Мопассана о его бегстве из Парижа, подальше от 
только что воздвигнутой Эйфелевой башни, казавшейся 
ему верхом безобразия, «кошмаром», символом беско
нечного упадка архитектурного искусства.

В этой книге Мопассан говорил с памфлетной рез-

1 В эту книгу должны были войти шесть статей Мопассана о 
Парижском Салоне 1886 г. (напечатанных в газете «Девятнадца
тый век» в номерах от 30 апреля, 2, 6, 8, 10 и 18 мая 1886 г.). 
Издатель Деко, собиравшийся выпустить эту книгу, прислал Мо
пассану настолько неряшливый набор, что писатель отказался его 
править (см. его письмо Жоржу Деко от 2 июня 1886 года). Статьи 
Мопассана остались непереизданными до сих пор (исключая первую 
из них, озаглавленную «На выставке»), хотя, конечно, представляют 
немалый интерес для изучения его взглядов на искусство и для 
знакомства с писателем как художественным критиком. 
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костью, почти с отчаянием об упадке и гибели искусст
ва, обвиняя в этом буржуазное общество, которое не 
умеет его 'чувствовать, ценить и понимать: «Архитекту
ра умерла в наши дни, в наш век, который, хотя еще и 
остается веком искусства, но, по-видимому, утратил 
способность творить красоту из камней, таинственный 
дар очаровывать гармонией линий, чувство грации в 
зданиях». И «красивейшие особняки» новейших париж
ских миллионеров с их «варварской роскошью» лишь 
доказывают, что «подлинная утонченность ума, понима
ние изысканной красоты мельчайших форм, совершенст
ва пропорций и линий» исчезли из обихода обществен
ных верхов, «этой смеси богатых финансистов, лишен
ных вкуса, и выскочек, лишенных традиций».

Мопассан утверждал, что бескорыстному по своей 
природе, процветавшему в эпохи античности и Возрож
дения искусству больше нет места. «В наши дни пле
нительное и мощное волнение художественных эпох* как 
бы угасло. (...) Воображение наше все сильнее возбуж
дается желанием размышлять лишь над открытиями, 
полезными для существования». И ныне, в итоге, «тече
ние человеческой мысли зажато между двумя стенами, 
переступить через которые уже не придется,— между 
промышленностью и торговлей».

Практицизм, прозаический утилитаризм и рыночная 
ценность—-вот чем определяется теперь направление 
творческой деятельности, говорит Мопассан. Капитали
стический мир полон корысти, а потому не способен 
чувствовать и понимать искусство. Богач «от природы 
лишен художественного вкуса». Современный живописец 
и скульптор тоже уже не способны творить нетленную 
красоту. Описывая надгробные изваяния генуэзского 
кладбища Кампо Санто, Мопассан отметил вопиющее не
соответствие между талантливым изображением одежды 
мраморных людей и их «неотразимо карикатурными, 
чудовищно вульгарными, недостойно пошлыми» физио
номиями.

«Чья же здесь вина? Скульптора ли, который в фи
зиономиях своих моделей не разглядел ничего, кроме 
вульгарности современного буржуа, и не сумел найти 
в них тот отблеск человечности, который так хорошо по
стигали фламандские художники, когда они с величай
шим мастерством изображали самые обыденные и 
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некрасивые типы своего народа? Или, может быть, это 
вина буржуа, которого низменная демократическая циви
лизация отшлифовала, как море шлифует гальку, со
скабливая, стирая его отличительные черты и лишив 
его, в результате такого обтесывания, последних /при
знаков оригинальности, которыми природа некогда, ка
залось, наделяла каждый общественный класс?»

Мопассан не только ставил два .вопроса—'он давал 
и два ответа. Да, скульптор виноват: он уже не спосо
бен придавать своим героям высший «отблеск человеч
ности», ибо он сам носит на себе печать -своей торгаше
ской антигуманистической эпохи, сам является ограни
ченным буржуа, стремящимся только к обогащению; 
но виноват и буржуа — ибо он постоянно удостоверяет 
своей .персоной, что, изуродованная капитализмом, «че
ловеческая порода — самая отвратительная из живот
ных пород» («На воде»).

Но если искусство связано с «аристократической 
чувствительностью» его творцов и ценителей, то не яв
ляется ли благоприятной для него почвой и атмосферой 
как раз светское общество? В обоих последних своих 
романах Мопассан дает на этот вопрос резко отрица
тельный ответ.

С темой разоблачения светского общества в «Сильна 
как смерть»1 неразрывно сплетена теми художника, из
менившего истинным заветам искусства, то есть воспро
изведению жизненной правды, пожелавшего стать «мод
ным», нравиться светскому обществу, приспособляться 
к нему, льстить его вкусам, лакировать действитель
ность— и приобрести славу, почет, состояние.

•Оливье Бертен продал свое дарование за чечевичную 
похлебку легкого успеха. Писание прикрашенных порт
ретов титулованных представителей знати обеспечило 
ему известность и богатство. С течением времени живо
писец стал настоящим коммерсантом в искусстве, но он 
не стыдится себя, и некому его пристыдить и осудить.

Оливье Бертен не был великим талантом, то есть 
«решительным и уверенным в себе художником». Это

1 К работе над романом «Сильна как смерть», сюжет которого 
Мопассан получил от г-жи Леконт де Нуи, он приступил с начала
1888 г. Роман был закончен в январе 1889 г. и печатался с 15 фев
раля по 15 мая этого года в журнале «Ревю иллюстрэ». Весною
1889 г. роман был выпущен отдельною книгой.
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был талант -средний, «натура беспокойная» с «неустой
чивым вдохновением», которое «беспрестанно колеба
лось между всевозможными художественными устрем
лениями». Он начал с исторического жанра, затем стал 
писать портреты современников, стараясь сделаться од
ним из «блестящих светских художников». У него были 
отдельные удачи, вроде мастерского портрета графини 
де Гильруа,— но все же «после шумного успеха в самом 
начале своей -карьеры желание нравиться безотчетно 
томило его, незаметно изменяло его путь, смягчало его 
убеждения». Это желание льстить своей светской клиен
туре было причиной его падения, отказа от правды в 
искусстве, торговли своим талантом. Вдобавок он 
подпал под влияние своей любовницы, светской дамы, 
которая «боролась с его возвратами к -простой действи
тельности и, высоко ценя светское изящество, мягко на
правляла его к идеалу несколько манерной и нарочитой 
красоты». В результате он сделался модным художни
ком и завсегдатаем светского -общества. Оливье Бертен 
знает цену этому обществу, этим «манекенам», которые 
не чувствуют .природы и не ценят искусства, «потому 
что им неведомо опьяняющее наслаждение радостями 
жизни или ума», видит равнодушно-презрительное от
ношение к себе со стороны этого общества, но он куп
лен им, оплетен множеством сетей и уже бессилен уйти 
из-под его власти.

В течение многих лет богатый и светский Париж го
нялся за Бертеном, заваливая его заказами. Никто не 
замечал проституирования художником своего таланта. 
И когда одна равнодушная газетная строка о «вышедшем 
из моды искусстве Оливье Бертена» убивает этого живо
писца, читателю уже не жалко его, ибо здесь не гибель 
истинного художника, а только катастрофа торговца.

Некоторые французские биографы Мопассана кле
ветнически заявляют, что образ Бертена автобиографи
чен, что якобы это — сам Мопассан, пожелавший про
даться светскому обществу и повествующий о той тра
гедии, которая не то уже внутренне произошла с ним, 
не то его еще ожидает... Точка зрения, восходящая к 
обвинению Мопассана в «снобизме».

Какой вздор! Нет, Мопассан обличал в образе Бер
тена -ненавистный ему тип художника-коммерсанта, ко
щунственно превращающего в предмет торга и спеку- 
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Ляции искусство, святую и единственную, как думал 
Мопассан, область бескорыстной человеческой деятель
ности, где живут «единственно мыслью и ради мысли, 
то есть тем, что есть самого высокого .и нематериально
го на земле» (статья «Это ли товарищество?», 1881). 
И Мопассан так гневно разоблачал Бертена именно 
потому, что видел, насколько .редким и вымирающим 
типом становится тип настоящего, как он считал, худож
ника — бескорыстного, всецело поглощенного своим ис
кусством, изображением правды жизни, и равнодушного 
к тому, признан он или нет.

Двумя указанными социальными темами — темой 
критики светской жизни и темой художника, изменив
шего истинным заветам искусства,— содержание .рома
на «Сильна как смерть» не исчерпывается. Все больше 
уходит теперь Мопассан в анализ личных, интимных 
переживаний человека. Наиболее трагически звучит 
здесь тема старости: человек еще молод душою, еще 
жаждет любви, но уже утрачивает бодрость, силу, кра
соту, здоровье, свежесть кожи, упругость мускулов и 
неотвратимо приближается к смерти. Эта тема развер
нута Мопассаном в образах Оливье Бертена и его лю
бовницы графини де Гильруа.

Одновременно Мопассан разрабатывает проблему 
«раздвоения чувства». На склоне лет в Оливье Бертене, 
по-прежнему любящем графиню, просыпается любовь к 
ее дочери, так напоминавшей ему свою мать в молодо
сти. Эта любовь охватывает его с непобедимой трагиче
ской силой, становится сильна как смерть. Оливье Бертен 
уходит в анализ своих переживаний, волнуется, мучится, 
долго не понимает их, пока наконец не осознает свою 
новую любовь и не ощущает себя вторым Фаустом, тщет
но молящим о возвращении молодости. А его любовница, 
угадав чувство Бертена, охвачена страстной ревностью, 
усугубляемой тем, что графиня стареет, уже не решается 
смотреть на себя в зеркало и испытывает бесконечную 
надрывную муку от сознания уходящей жизни и от за
висти к победоносной юной красоте своей дочери.

Со всею правдивостью своего огромного таланта 
изобразил Мопассан мучения своих стареющих героев, 
дошедших «до самого горнила человеческой муки, когда 
сердце, кажется, шипит, как мясо на раскаленных 
угольях». Трагизм этих мучений, связанных с оплаки
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ванием уходящей жизни,— одна из наиболеё горьких 
мопассановских тем. Никогда еще, ни в изображении 
Жанны, -ни в изображении Христианы, не отдавался 
Мопассан так глубоко, с такой пристальностью и сочув
ствием анализу мельчайших, интимнейших переживаний 
страдающего человека.

Но если он разоблачал персонажей в социальном 
плане своего романа — Бертена как художника, изме
нившего своему призванию, графиню де Гильруа как 
представительницу духовной ограниченности светского 
общества,— то теперь, рассказывая об их интимных му
чениях, он уже неизмеримо более сильно, чем в рас
сказе о тайных страданиях Пьера, старался вызвать к ним 
сочувствие читателя. Так нарастало внутреннее противо
речие в форме мопассановского психологического рома
на, так намечалась тенденция к распаду его реализма...

В последнем романе «Наше сердце»1 Мопассану 
удалось создать выразительный тип изломанной, неис
кренней, истинно «декаданской» светской женщины Ми
шель де Бюрн, утрачивающей способность любить. Пер
вая часть романа резко критикует светское общество, 
его пустое времяпрепровождение, искусственность и 
скудоумие салонной жизни и светских отношений. Пи
сатель Гастон Ламарт является одной из немногих фи
гур романа, противостоящих лжи и фальши этого мира.

Но в этом романе еще более усиливается уход в 
«чистый» психологизм. Что такое наше сердце, сердце 
современного культурного француза? — такова основ
ная проблема, занимающая Мопассана.

Рантье Андре Мариоль, холостяк, дилетант в искус
стве, человек «достаточно богатый, чтобы позволить 
себе жить, как вздумается, путешествовать и даже со
брать прекрасную коллекцию новой живописи и ста
ринных безделушек», полюбил Мишель де Бюрн, но не 
нашел с ее стороны того сильного, всепоглощающего

1 Над этим романом Мопассан начал работать не раньше лета 
1889 г. Работа шла особенно медленно и затрудненно из-за прогрес
сировавшей болезни писателя и все более утрачиваемой им трудо
способности. «Из всех рукописей Мопассана, которыми мы распо
лагаем,— писал издатель Конар,— ни одна не свидетельствует, как 
эта, о больших колебаниях в отделке фразы». Роман печатался в 
журнале «Ревю де Дё Монд» в мае—июне 1890 г. и вышел в июне 
же отдельной книгой. 
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чувства, ô котором мечтал. Во второй части романа он 
порывает с нею, уезжает в деревню и там встречает 
деревенскую девушку Элизабет, пленительную «сель
скую Венеру», очаровывающую его своей свежестью, 
преданностью и искренностью в любви. Подробное опи
сание переживаний Андре Мариоля и его размышлений 
о любви завершается, однако, тем, что сей герой схо
дится снова с Мишель де Бюрн, ибо простота и безыс
кусственность Элизабет для него слишком пресны. 
Впрочем, искусственность Мишель де Бюрн и ее неспо
собность на сильное чувство побуждают его сохранить 
и Элизабет. Та же тема «раздвоения чувства», но в сни
женном плане. Таково, хочет сказать Мопассан, наше 
сердце: оно ничем не удовлетворяется, нигде не может 
-найти себе счастья, не способно познать его, постоянно 
обречено мучиться и практический «выход» для него 
чуть ли не в обладании двумя любовницами...

«Наше сердце» наименее интересный роман Мопас
сана. Дело не только в сужении его социальной проб
лематики, но в том, что она в конце романа совсем 
исчезает, уступая место описанию внутренней жизни 
Мариоля, его любовных переживаний. «Лев Толстой ото
звался об этом романе очень резко, но справедливо: 
«В последнем романе «Nôtre coeur» положение дейст
вующих лиц самое уродливое, дикое и безнравственное, 
и лица эти ни -с чем уже не борются, а только ищут 
наслаждений — тщеславных и чувственных, половых, и 
автор как будто вполне сочувствует их стремлениям. 
Единственный вывод, который можно сделать из этого 
последнего романа, тот, что самое большое счастье в 
жизни— это половое общение и что поэтому надо наи
приятнейшим образом пользоваться этим счастьем» !.

Развитие психологического романа Мопассана — оче
видное свидетельство кризиса и нарастающего распада 
его реализма. Если последний еще продолжал хранить 
былую разоблачительную силу, то острота его социаль
ной критики слабела, а масштабы социальной темы 
уменьшались. Стремясь изображать духовную жизнь 
своих героев именно как людей капиталистического об
щества, дворянского и буржуазного класса или светской

1 Л. Н. Толстой, Поли. собр. соч. (Юбилейное издание), 
т. 30, М. 1951, стр. 14.
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среды, Мопассан с течением времени все более сбивал
ся на «чистый» психологизм. Человек .все более проти
вопоставлялся им обществу, становился все более изо
лированным от него. Так Мопассан вступал в противо
речие с пр индии ими критического реализма...

Овладев формой психологического романа, Мопассан 
оказался и здесь художником самобытным. В отличие 
от Бурже, льстившего «утонченной» психологии свет
ских барынь, Мопассан оказался их насмешливым разо
блачителем. Но по мере ухода в «чистый» психологизм 
краски Мопассана начинали блекнуть, расплываться, 
терять свою выразительность. Роман «Наше сердце» 
местами — впервые у Мопассана! — вызывает чувство 
скуки и желания перевернуть сразу несколько страниц, 
что обыкновенно испытываешь, читая монотонные и 
тягучие романы Поля Бурже.

Психологические романы Мопассана позволяют ви
деть и некоторые изменения, происходящие в его лите
ратурном языке и, несомненно, связанные с влияниями 
декаданса.

Мопассан не враждебно отнесся к появлению симво
листов и декадентов и даже готов был признать, что 
они ищут новые пути и способы художественного по
знания мира, стремятся к расширению границ и воз
можностей искусства. Однако их искусство представля
лось ему слишком субъективным, узким и неспособным 
верно отображать окружающую действительность: они, 
жаловался Мопассан, «смотрят только внутрь себя, на
блюдают только свою душу, свое сердце (...) и объяв
ляют, что роман в конце концов должен быть только 
автобиографией» (статья «Эволюция ромина в XIX ве
ке»). «Все это очень разнится с тем, к чему влечет ме
ня моя натура»,— решительно заявлял Мопассан в пись
ме 1887 вода к Пеладану. «Нет, у меня не душа дека
дента»,— сказал он в другом месте. А в «Монт-Ориоле» 
он уничтожающе высмеял одного из своих персонажей, 
композитора-декадента Сен-Ландри, отрицающего в му
зыке «старую школу» «мелодистов» ради своих вычур
ных исканий, где его неотразимо пленяют «некоторые 
фальшивые аккорды» и иные «фальшивые ноты», до
ставляющие ему «порочное и глубокое наслаждение».

Но декадансные влияния все-таки прокрадывались к 
Мопассану, в частности, в его литературный язык. Чув
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ство вечной усталости побуждало Мопассана в его по
следних романах отказываться от прежнего искания 
единственно точных слов. Один немецкий ученый 1 под
метил, что в конце творчества Мопассана этот принцип 
уступает у него место «трехзвучию» — употреблению 
трех приблизительно точных слов: трех существитель
ных, трех прилагательных, трех глаголов. Нельзя ска
зать, чтобы к таким приемам Мопассан вовсе не прибе
гал раньше, но теперь они приобретают устойчивый 
характер. В итоге начало пластической изобразитель
ности в языке Мопассана начинает уступать место началу 
той музыкальной плавности и ритмической округленности 
фраз, которая присуща символистской литературе...

Глава одиннадцатая
ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ

В третьем периоде творчества Мопассан все чаще 
говорит о неполноценности человека, <об его ничтожест
ве и бессилии, об его биологической хрупкости, об 
ограниченности его ума и познавательных способностей, 
об его вечном, роковом одиночестве...

Вместе с тем писатель, дотоле очевидный сторонник 
естественнонаучного материализма, все более перехо
дит теперь к идеализму, к мистике. Больно видеть, как 
трезвое, ясное, уравновешенное и жизнерадостное твор
чество Мопассана насыщается мучительною внутренней 
тревогой, картинами жестокостей, ужасов и кошмаров, 
мистическими нотками, чувством отчаявшейся безнадеж
ности...

Поворот к декадансу происходит на основе расту
щего социального пессимизма писателя и усиливающе
гося влияния на него тех реакционно-идеалистичес ,К|Их 
сторон позитивистской философии, которые раньше им 
отрицались вовсе или проявляли себя в его творчестве 
незаметным образом.

Как известно, позитивизм иронизировал над церков
ным божеством. Но в то же время, постоянно твердя о

1 H. Q е 1 z е г, Guy de Maupassant, Heidelbegr, 1926. 
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несовершенстве человеческого познания, о невозмож
ности для человека постигнуть 'сущность явлений, он до
говаривался почти до возрождения религиозной идеи.

Спенсер провозглашал необходимость «•примирения» 
религии и науки и благополучно примирял их, объяв
ляя, что если в основе религии лежит некая тайна, то и 
за пределами открытых наукою истин — тоже тайна. 
Слова «тайна», «непознаваемое» у Спенсера на каждой 
странице.

Мопассан долго был противни1ком «примирения» 
науки с религией, долго отрицал 'существование сверхъ
естественного и потустороннего. Лишь во второй поло
вине 80-х годов в его воззрениях происходит перелом...

В творчестве Мопассана давно уже обозначилась 
одна сторона, отчасти тоже связанная с развитием пси
хологического жанра, но представлявшая собою, так 
сказать, его клиническую форму. Речь идет о значи
тельной группе новелл, связанных с проблемами психо
патологии, с частой у Мопассана темой страха, ужаса, 
пугающих предчувствий и, наконец, с разработкой 
фантастических мотивов. Круг этих тем ведет свое на
чало еще с 70-х годов, с первой новеллы Мопассана 
«Рука трупа» (1875). Тенденция к изображению «не
обычного», «загадочного» и «таинственного» с течением 
времени все более вступала в противоречие с обычной 
трезвостью мопассановского реализма.

Правда, в ряде новелл 1882—1885 годов это еще не 
так. В «Сумасшедшем» (сб. «Мадемуазель Фифи») и в 
«Волосах* Мопассан еще вполне реалистически обри
совывал различные случаи безумия, происшедшего на 
эротической почве. В «Сумасшедшем» (сб. «Господин Па
ран») интерес к больной психике тоже еще не переходил 
в фантастику. «В «Рождественской сказке» «необъясни
мый» случай вполне реально объяснялся массовым пси
хозом, «таинственным страхом, охватившим всю округу», 
временным безумием крестьянки и тем, что блестящая 
золотая чаша причастия ее гипнотизирует и успокаивает.

Теме ужаса посвящены новеллы 1881—1884 годов: 
«На реке», «Страх» (сб. «Рассказы вальдшнепа»), 
«У смертного одра», «Страх» (сб. «Мисти») и «Ужас». 
Всюду и везде Мопассан повторяет здесь, в разной 
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перефразировке, заимствованную у Тургенева мысль: 
«Боишься по-настоящему только того, чего не понима
ешь». Во всех этих, как и в упомянутых выше новел
лах, задачей Мопассана всегда было найти материали
стическую причину непонятного явления.

В 1882 году в новелле «Магнетизм» Мопассан от
крыто смеялся над обоими современниками, культур
ными и скептически настроенными людьми, не верящи
ми ни в какую религию, но увлекающимися всем «стран
ным» и «невероятным». «Неожиданно охваченные суеве
рием, они цеплялись за этот последний остаток чудес
ного, благоговейно преклоняясь перед таинственной 
силой магнетизма, защищая ее во имя науки». Прекрас
ная характеристика людей, воспитанных позитивизмом! 
И Мопассан всецело на стороне своего персонажа, «здо
рового малого и неутомимого волокиты», иронизирую
щего над авторитетом самого Шарко, светила тогдаш
ней 'медицины. Шарко, говорит этот персонаж, «устано
вил наличие некоторых необъясненных и все еще необъ
яснимых нервных явлений, но, бродя ощупью в этой 
неведомой области (...), не всегда имеет возможность 
понять то, что видит, и слишком часто, быть может, 
прибегает к церковным толкованиям чудес».

Опасность «церковных толкований» таинственного 
была ясна Мопассану во втором периоде творчества и 
пока еще приводила его к отрицанию «магнетизма», 
под которым он подразумевал «невероятные предчувст
вия, общение душ на больших расстояниях, таинствен
ное воздействие одного существа на другое».

Несмотря на это скепгически-материалистическое от
ношение к «чудесному», у Мопассана одновременно раз
вивается тенденция к признанию объективного сущест
вования сверхъестественных явлений. Свидетельство 
тому три новеллы 1883 года: «Рука», «Видение» и «Он?».

В «Руке» нет явного присутствия сверхъестествен
ных мотивов, но написана эта новелла так, что все реа
листические объяснения следователя только подчерки
вают невозможность как-либо трезво объяснить дело.

Не то в новеллах «Видение» и «Он?». Их персонажи 
видели привидения, но их попытки реалистически объ
яснить дело в обоих случаях неубедительны. В «Виде
нии» внутренний рассказчик уверен, что с ним проис
ходила галлюцинация, однако он поражен видом жен- 
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оких волос на своем мундире; читателю ничего не 
остается, как объяснить их присутствие именно подлин
ностью сверхъестественного события. Другие элементы 
новеллы (странная возбужденность и таинственность 
друга рассказчика, страх старого садовника) только 
сгущают фантастику. Автор письма в «Он?» тоже гово
рит о галлюцинации, о «случайном нервном расстрой
стве зрительного (аппарата, да, может быть, еще о лег
ком приливе крови». Тем не менее ему невозможно от
делаться от чувства ужаса, от сознания того, что если 
призрак не существует и «он — ничто», то все же он су
ществует «в самой моей болезни, в моем страхе, в моей 
тревоге». «Он существует, существует в моей мысли».

В новелле «Сумасшедший?» (сб. >«Мисти», 1884) 
речь идет о человеке, наделенном загадочной силой 
магнетизма, позволяющей ему гипнотизировать собаку 
и притягивать к себе различные вещи. Описание при 
этом идет от не представленного читателю внутреннего 
рассказчика, то есть как будто от самого автора.

«На столе леж»ал нож, которым я разрезьгвал книги. 
Он протянул к нему руку... И вдруг я увидел... да, я уви
дел, как нож вздрогнул, сдвинулся с места и тихонько, 
сам собой, пополз по столу к вытянутой, ожидавшей его 
руке и скользнул в ее пальцы... Я вскрикнул от ужаса».

Здесь таинственное явление объективировано, отписа
но как достоверный факт. Мопассан шел в данном слу
чае за наукой своего времени, уже подметившей некото
рые загадочные свойства нервно-психической деятельно
сти человека, остающиеся и до сих пор необъяснимыми !. 
Но как художник, он отходил теперь от законов реализ
ма, реалистической типизации, изображая исключитель
ного персонажа или исключительные жизненные явления.

Отныне Мопассану все более начинает казаться, что 
таинственное — не только в самом человеке, в извили
нах его мозга, в непонятных психических процессах, но 
что оно обступает человека, скрываясь в явлениях 
окружающей действительности, а человек бессилен по
знать его. «Все на свете — тайна,— говорится в этой но
велле,— мы сообщаемся с окружающим только при по
мощи наших жалких органов чувств, несовершенных,

1 См. «Московская правда», 17 марта 1968 г.? очерк «Когда 
яблоки падают».
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йёмоЩШх и таких слабых, что «вряд ли они 6 состоя
нии уловить »все, что происходит вокруг нас. Решитель
но— .все тайна».

Как ни взволнованно звучат эти слова, но в них 
пока -еще та же мысль рассказчика из «Магнетизма» о 
«наличии некоторых непознанных и все еще необъясни
мых (...) явлений». Однако ищущая мысль Мопассана 
продолжала уходить к вопросам поисков непознанно
го— в тайниках человеческой психики и в более широ
ком плане вплоть до вопроса о космических тайнах и 
о существовании иных миров.

В повести «Орля» (первый вариант напечатан в 
1886 г., второй, более полный,— в 1887 г.) Мопассан 
разработал тему, полученную им от Леона Энника \— 
фантастическую тему о появлении на земле нового та
инственного, невидимого существа, явившегося для 
того, чтобы покорить человека, питаться его жизнью, 
высасывая ее ночью из губ спящего, овладеть его ду
шой, его мыслями, его поступками и движениями,— 
словом, для того, чтобы положить на земле конец цар
ствованию человека и стать новым ее властелином, 
истинным венцом творения.

В первом варианте «Орля» лицо внутреннего рас
сказчика было четко определено: это психически боль
ной. Во втором варианте изложение идет в виде дневника 
от «я»-рассказчика; это снова нередкий у Мопассана 
случай, когда внутренний рассказчик не представлен чи
тателю— почему такой рассказчик часто отождеств
ляется читателями с самим автором. А так как Мопас
сан вложил в уста этого рассказчика ряд своих привыч
ных мыслей, то после опубликования второго варианта 
повести некоторые критики объявили, что он сошел сума.

Повествуя о таинственном существе, которое с неве
домыми целями преследует рассказчика, вызывает в 
нем тревогу и как будто создает угрозу его существо
ванию, писатель-реалист, каким все еще в основном 
оставался Мопассан, мог разработать такую тему, толь
ко придав ей форму бреда безумца.

В повести все время имеется, так сказать, «психиа-
1 Неизвестно, в какой мере прав Эдмон Гонкур, утверждаю

щий, со слов Марселя Швоба, что Мопассан получил тему «Орля» 
от писателя Жоржа Порто-Риш (Эдмон и Жюль де Гонкур, 
Дневник, т. II, М. 1964, стр. 560). 
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трический подтекст», — и каждому йнймательному чита
телю ясно развитие душевной болезни. Исходный пункт 
болезни — ощущение героем новеллы таинственных, из
вне приходящих влияний, настроения беспокойства, ряд 
попыток разобраться в них. Далее, в записи от 2 июня— 
вспышка временного безумия: герой вертится на каблу
ке, утрачивает понимание того, откуда он пришел, воз
бужден этой «дикой» мыслью и т. д. Неоднократные 
прогулки по солнцепеку — возможная предпосылка его 
галлюцинаций (сорванной розы и др.) и беспокойных со
стояний. Усиливающийся упадок воли связан с развити
ем мании преследования. Чтение книги о невидимых су
ществах внушает новые галлюцинации. И так далее.

В «Орля», по-ведимому, отразился интерес Мопасса
на к 'Оккультизму, нередкий у позитивистов. Представ
ление о таинственных существах, не имеющее ничего об
щего с религиозными верованиями, писатель, по всей 
вероятности, получил именно от современных ему люби
телей спиритизма и «оккультных наук». Но, работая над 
«Орля», Мопассан читал книги о неврозе, гипнотиче
ских «внушениях, навязчивых идеях и посещал лекции 
Шарко о болезнях нервной системы. В результате он 
создал своеобр азный художественно-психиатрический 
этюд, построив его с математически точным композици
онным мастерством.

Как видим, художник-реалист еще пытался отстаи
вать себя, оформляя свой материал привычными его 
материалистическому сознанию средствами и приемами, 
но упорная мысль о наличии в мире еще не познанных и 
не объясненных явлений его уже не оставляла. В 1957 го
ду во Франции была переиздана одна из забытых но
велл Мопассана «Марсианин» (1889). Внутренний ее 
рассказчик повествовал о том, что на Марсе имеется 
жизнь, а так как там «существует состояние, прибли
жающееся к новее omiocth», то жители Марса — это кры
латые существа. Давным-давно овладев высокоразви
тою наукой, марсиане умеют, в частности, строить кос
мические корабли. Со всеми оговорками внутренний рас
сказчик предполагает, что он был свидетелем падения на 
землю одного из таких кораблей (так Мопассан как бы 
продолжает искать ответа, откуда появился таинствен
ный и грозный невидимка из «Орля»). Эта новелла застав
ляет вспомнить о современнике Мопассана, Камилле 
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Фламмарионе, посвятившем немало фантастических ро
манов тайнам космоса, но она снова свидетельствует о 
настойчивом уклоне Мопассана к вопросам сверхъесте
ственного, мировых загадок, неразрешимых тайн...

В новелле «Кто знает?» (1890) писатель окончатель
но капитулировал перед властью «непознаваемого». 
Персонаж новеллы — явно психически больной. Но та
инственное бегство мебели из его дома, а потом таинст
венное ее возвращение описаны им с такой полнотой 
реалистических деталей, с таким количеством посторон
них, косвенно удостоверяющих это происшествие об
стоятельств (принесенное камердинером известие, дли
тельное следствие, обнаружение мебели в руанском ма
газине, хлопоты комиссара полиции, письмо садовника), 
что оно приобретает характер необъяснимой, но вполне 
объективной сверхъестественности.

Не только нашумевшая повесть «Орля», но и неко
торые другие новеллы были страшным свидетельством 
того, что от полупризнания загадочных, «непостижи
мых» происшествий Мопассан приходит к полному их 
признанию, то есть к разрыву с материализмом и кри
тическим реализмом.

В 1887 году, когда Мопассан написал «Орля», в Па
риже умер великий французский пролетарский поэт, 
коммунар Эжен Потье. Полный инвалид — глухой, по
лупарализованный старик в последние годы жизни, он 
оставался жизнерадостен и молод духом, и его песни 
по-прежнему звучали оптимистической верой в новую 
Коммуну, в новую пролетарскую революцию, которая 
уничтожит капиталистический строй и построит светлый 
мир, где не будет больше эксплуатации человека чело
веком, где люди будут наконец свободны и равны.

После смерти поэта его «Интернационал» был поло
жен на музыку, и в 1899 году, когда в Париже проис
ходил кон пресс Второго Интернационала, депутаты-ге- 
дисты впервые спели гимн Потье. Так, народная 
Франция, обездоленная, бесправная, еще слабая после 
разгрома Парижской коммуны, но целеустремленная, пол
ная бодрой веры в будущее, в свою победу, бережно 
храня революционные традиции, накапливала силы для 
дальнейшей борьбы.
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Но Франция собственничеаких и эксплуататорских 
классов, Франция буржуазных республиканцев и ростов
щического капитала, та сытая и безыдейная Франция, 
по поводу которой Салтыков-Щедрин сказал в 1887 го
ду: «Франция, по моему мнению, уже перестала быть 
светочем человечества»1,—-была способна теперь толь
ко обороняться от натиска народных масс и их проле
тарского авангарда, с бешеной злобой расстреливать 
первомайскую рабочую демонстрацию в Фурми, возрож
дать идеалистическую философию, уходить в мистику и 
искать забвения в духовном гашише декаданса. И са
мые лучшие, самые чуткие художники этой буржуазной 
Франции, отравленные ядом ее разложения, были обре
чены на гибель и погибали, бессильно выкрикивая ей 
последние проклятия.

Два последних сборника новелл Мопассана — «С ле
вой руки» и особенно «Бесполезная красота» —во мно
гом оставляют тягостное и болезненное впечатление. 
Воочию видишь, что мысль художника зашла в безвыход
ный тупик, что она измучена и мутнеет, что жизнь неред
ко предстает теперь писателю в однообразном аспекте 
жестокостей, ужасов, уродств, кошмарных происшествий.

Правда, еще имеются новеллы ясные и уравновешен
ные («Кролик», «Мушка»). Но веселое происшествие в 
«Кролике» ведет к нарастанию будущей катастрофы. 
А в «Мушке» писатель как будто склонен обобщить за
бавный случай до утверждения о праве человека на са
мую анархическую свободу любовных связей...

В других новеллах Мопассан говорит о своих персо
нажах как-то по-новому — с несколько повышенной мяг
костью и нежностью («Калека», «Портрет»). В новелле 
«Бесполезная красота» он тоже отходит от сдержанно
сти прежней своей объективной манеры, открыто выражая 
участие к своим мучающимся персонажам—к графине 
Маскаре, жертве ревнивого мужа, замкнувшейся в гор
дом страдании, и к отцовским мукам ее мужа. А завер
шает он эту новеллу, показывая раскаяние графа, его 
перерождение к лучшему. Так создается редкая у Мопас
сана новелла со счастливым исходом тяжелой, трагиче
ской ситуации. Но как странно видеть ту болезненную

1 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков), Поли. собр. соч., т. 20, 
стр. 315.
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взволнованность и настойчивость, с какими автор «Бес
полезной красоты» настаивает, что женщина должна 
меньше рожать, дабы подольше сохранить свою красоту...

А 'рядом с этим—какой потоп ужаса и отчаяния в 
других .новеллах! Денщик, узнав о супружеской измене 
жены полковника, стал ее шантажировать, превратил ее 
в свою любовницу и довел до самоубийства; полковник 
убивает негодяя («Денщик»). Женщина с мстительной 
яростью убивает купленного попугая, приняв его руга
тельства за брань возвратившегося мужа («Утопленник»). 
Колонист свирепо сжигает пойманного спрута, как бы 
мстя в эту минуту обманувшей его женщине («Вечер»). 
Насилия, избиения, обманы — и месть, месть, месть.

Барон Мордм ан приезжает инкогнито к своему вне
брачному, брошенному им, теперь уже взрослому сы
ну— и с отвращением видит его ограниченность и вуль
гарность. «Сейчас он догадается, он узнает меня, — ис
пуганно думает барон. — Он схватит /меня в объятия и 
крикнет мне «папашка» и влепит мне в лицо чесночный 
поцелуй!» Барон в ужасе убегает («Дюшу»). Но не так 
-счастлив аббат Вильбуа («Оливковая роща»), которого 
именно узнает его внебрачный сын, отвратительный бро
дяга и пьяница, рассказывающий отцу о своей расправе 
с любовником матери при помощи раскаленной кочерги. 
В безысходном ужасе аббат кончает с собой, а пьяный 
сын будет сочтен за его убийцу. В других новеллах — 
исповедь эротомана («Дело,о разводе»), или те же ужа
сы, вроде свиней, пожравших человека («Старик Иу
да»), или жуткая история о покойниках, вылезающих из 
могил («Покойница»).

Эти покойники соскабливают хвалебные надписи со 
своих памятников и пишут о себе правду, ту кошмар
ную правду, которая обличает всесветно утвердившуюся 
общественную ложь: «И я узнал, что все они были па
лачами своих близких, злодеями, подлецами, лицемера
ми, лжецами, мошенниками, клеветниками, завистника
ми, что они воровали, обманывали, совершали самые 
отвратительные поступки—все эти любящие отцы, вер
ные супруги, преданные сыновья, целомудренные девуш
ки, честные торговцы, все эти мужчины и женщины, 
с л ы в ш и е добр о детел ьн ы ми.

Все разом они писали на пороге своей вечной оби
тели беспощадную, страшную и святую правду, которой 
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не знают или делают вид, что не знают, люди, живущие 
на земле».

Разоблачительная сила мопассановского критическо
го реализма еще могуче звучит в этой новелле-памфле
те, как и в новелле «В порту». Но это предсмертные — 
хотя и очень яркие — вспышки мопассановского реа
листического искусства.

Мрачной, отчаянной безнадежностью преисполнена 
новелла «В порту», жестокая правда которой так пора
зила Льва Толстого (сделавшего ее русский, несколько 
измененный перевод под названием «Франсуаза»).

Загулявший матрос попадает к проститутке, оказы
вающейся его родною сестрой. Он узнает от нее о смер
ти своего отца, матери, брата—всей своей крестьянской 
семьи, и о том, что нищета заставила его сестру стать 
служанкой, и потом проституткой.

Открытия эти удар за ударом обрушиваются на Се- 
лестена. «Ему хотелось кричать, как ребенку, которого 
бьют».

Неотвратимость человеческого горя, ужас жизни, 
бескрайность страданий бедняков снова взывали к со
вести Мопассана. Но если он, как художник, показы
вал, что общественный строй, где так обыденны подоб
ные ужасные народные драмы, глубоко и чудовищно 
прогнил, то теперь его измученная больная мысль, под
пав под власть мистических представлений, пыталась 
искать и другую причину вездесущности и многообразия 
существующего зла, всех этих жестокостей, ужасов и 
страшных тайн жизни. Мопассан приходит теперь к от
рицаемому им прежде «церковному толкованию» таин
ственного, к мысли о высшем носителе и вдохновителе 
всего этого зла—о жестоком боге, воплощении злобы и 
человеконенавистничества. «Скрытый в пространстве 
убийца, жаждущий смерти, он создает живые существа 
лишь для того, чтобы потом уничтожать их, калечить, 
казнить всевозможными страданиями, поражать всеми 
болезнями; он подобен неутомимому разрушителю, ко
торый никогда не прекращает свою отвратительную ра
боту» («Анжелюс»).

Тема бога-палача, впервые наметившаяся в «Муа- 
роне», звучащая в «Бесполезной красоте», должна была 
получить широкое развитие в неоконченном романе «Ан
желюс». Героиня этого романа^ выгнанная в пору войну 
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пруссаками из своего дома, родила сьша-калеку— в яс
лях, как нового Христа. Но ее сын ничего не приносит в 
мир, кроме своего страдания, отверженности и глубокой 
скорби, и она, измученная несчастьями и злом жизни, 
со всей страстью проклинает бога, ненасытного губите
ля людей. Так Мопассан впервые хотел поставить своего 
страдающего человека в патетическую позу мятежника 
против мирового зла и против бога, как его первопри
чины. Придавая «Анжелюсу» особенно большое значе
ние, он, по-видимому, желал на этой богоборческой, субъ
ективно высокой ноте закончить свой литературный путь.

Кризис и распад критического реализма сочетался у 
Мопассана с этим отчаянным и больным уходом в рели
гиозную мистику.

Другой художественный документ этой поры свиде
тельствует, что Мопассан искал и иного выхода в борьбе 
со всевластным злом. Это было обычное у него бегство, 
но уже не от общества, а из жизни — апология само
убийства. Такова новелла 1889 года «Усыпительница», 
являющаяся по своему жанру социальной утопией.

К жанру утопии обычно прибегали в прошлом про
грессивные и революционные писатели, мечтавшие о но
вом, более разумном и счастливом общественном строе. 
В отличие от них, Мопассан создает утопию пессимисти
ческую, упадочную, полную отчаяния. Новелла начата 
со статистики самоубийств и с описания того, как мучи
тельно убивают себя каждый день люди выстрелом из 
револьвера, бритвой, ядом.

«О несчастные, несчастные, несчастные люди1 Я пере
живал все их муки, умирал их смертью... Я испытал все 
их страдания, перенес в течение какого-нибудь часа все 
их пытки. Я знал все несчастья, которые довели их до 
такого конца, потому что мне известна вся гнусная об
манчивость жизни и никто не перечувствовал этого так 
сильно, как я».

Мопассану кажется, что самоубийцы просят общест
во: «Дайте нам, по крайней мере, легкую смерть». 
И, полный бесконечной жалости к несчастному челове
честву, он создает пессимистическое предвидение. В бу
дущем в Париже будет выстроено «роскошное, красивое, 
изящное здание» — дворец самоубийств. Смерть будет 
там не только легка и безболезненна, но даже приятна. 
Вы сядете в удобное нежащее кресло, вдохнете плени
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тельный аромат смертоносных цветов, задремлете и тихо 
перейдете в небытие...

Этот выход — пассивное самоустранение из жизни — 
вытекал из всех обычных взглядов Мопассана: из его 
мысли о слабости человека, неспособного ничего изме
нить к лучшему, из убеждения о неустранимое™ зла во 
вселенной, из мысли о вечно издевающейся над челове
ком злобной жизни...

Народная Франция, полная бодрости и воли к борь
бе, верила в новую Коммуну. А Мопассан снова оказы
вался трагическим пленником буржуазной Франции, ко
торую он так ненавидел, но с которой был связан мно
жеством незримых нитей. Давно уже похоронив свою 
былую жизнерадостность, неисцелимо зараженный труп
ным ядом разлагающегося общественного строя, безна
дежно подавленный жестокостями, кошмарами и ложью 
жизни, бессильный во что-либо поверить, он тоскливо 
мечтал только о праве самоубийцы на легкую смерть...

Глава двенадцатая
МАСТЕРСТВО НОВЕЛЛЫ

Искусство Мопассана, как новеллиста, настолько 
всеми признано, что некоторые французские историки 
литературы даже отказывают писателю в праве быть 
романистом. Поль Мартино причисляет, например, 
«Жизнь» к... новеллистическим сборникам, заявляя, что 
этот роман «создан, в сущности, из серии новелл, многие 
из которых были напечатаны гораздо раньше и снова 
переписаны для романа или же просто переработаны» 1 
(к такой же оценке склоняется Мартино и в отношении 
«Милого друга»2). Другие французские критики заяв
ляли по поводу той же «Жизни», что это не роман, но 
всего-навсего «длинная новелла», а Лаказ-Дютье выска
зал ту мысль, что романы Мопассана вообще представ-

1 P. М а г t i п о, Le Naturalisme français, P. 1923, p. 130. 
a P. M a г t i n o, op. cit., p. 134.
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ляют собою «только сюиту новелл, связанных господ
ствующей идеей» Ч

Как ни странно, новеллистическое мастерство Мопас
сана до сих пор еще мало изучено. Первые биографы и 
критики автора «Пышки» были заняты лишь попытками 
как-либо классифицировать большое число — около трех
сот— его новелл. Такая классификация, как начало ра
боты, была, может быть, и нужна, но мало что дала, так 
как Пауль Ман2 ограничился разделением новелл по 
тематическому признаку — на «социальные», «крестьян
ские», «военные», «любовные» и т. п.; не большего до
стиг и Лаказ-Дютье, предложивший такую классифика
цию: новеллы о Нормандии, об охоте, о войне, о службе 
в министерстве, о путешествиях, новеллы психологиче
ские, фантастические, философские и т. д.

Ставился вопрос и о литературном генезисе мопасса- 
новской новеллы. Жюль Леметр вел ее родословную от 
мастеров фабльо и от старых французских новеллистов 
Возрождения, XVII и XVIII веков, но совершенно игно
рировал вопрос о непосредственных предшественниках 
Мопассана. Целью Леметра было ослабить значение со
циальной сатиры Мопассана, выдавая ее лишь за тради
цию беззаботных и вечно комических сюжетов фабльо. 
Но Мопассан никогда бы не стал великим мастером но-

1 G. de Lacaze-Duthiers, Guy de Maupassant, P. 1926. 
p. 34. Весь этот «поход» против Мопассана, как романиста, покоится 
на неправильном понимании некоторых особенностей его творчества. 
Работая над «Жизнью», Мопассан превращал иные эпизоды романа 
в самостоятельные новеллы, печатал их — и они остались в его сбор
никах новелл. Встречая же их темы в «Жизни», некоторые читатели 
и начинали думать, что Мопассан, «в сущности, только новеллист».

Поль Бурже рассказывает: «Мопассан поместил в «Жиль Блас», 
под псевдонимом Мофриньёз, одну из тех коротких и трагических 
новелл, которые он так хорошо умел писать. Когда я сделал ему 
комплимент, он ответил: «Вам понравилось?.. А ведь это только 
набросок... Да,— продолжал он,— такова уж моя привычка, что, ра
ботая над большим романом, я стараюсь дать для хроники (Мопас
сан имеет в виду свои газетные фельетоны.— Ю. Д.) первый эскиз, 
еще в общих чертах, того или другого эпизода. Я переделываю их 
по два, по три, а то и по четыре раза. Только после этого я сно
ва берусь за эту вещь для большой книги». Такой метод работы, при
меняемый постоянно и неизменно, позволил ему отточить свое перо 
на этих набросках, где многие, напротив, притупляют свои перья» 
(Paul Bourget, Sociologie et littérature, P. 1906, pp. 312—313).

2 P a u 1 Mahn, Guy de Maupassant» sein Leben und seine 
Werke, Berlin, 1908.
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веллы, если бы его искусство не питалось в первую оче
редь живыми соками современности и если бы он не был 
в новеллистическом жанре прежде всего и в громадной 
степени новатором.

Анатоль Франс, подчеркивая национальный характер 
новеллистического искусства Мопассана, тоже призвал 
в начале своей статьи тени всех былых французских 
«создателей фабльо, лэ и моралите, сочинителей соти, 
шуток, игривых поговорок, жонглеров и старых галль
ских рассказчиков»,— чтобы составить блестящую и за
служенную свиту Мопассану, как «одному из превосход
нейших рассказчиков в той стране, где столько написано 
рассказов, и притом хороших». Но Франс видел в лице 
Мопассана, конечно, не пересказывателя старинных ко
мических сюжетов, а сатирического изобразителя совре
менности, самое искусство которого тоже плоть от плоти 
современной Франции: «Он пишет так, как живет хоро
ший нормандский фермер — бережливо и радостно»1.

«Если он с первых же шагов был понят и любим,— 
говорил Золя над гробом Мопассана,— то потому, что 
он принес французской душе дары и качества, выявив
шие все лучшее в этом народе. Его понимали, потому 
что он был сама ясность, сама простота, само чувство 
меры, сама сила. Он принадлежал к великому ряду пи
сателей, который можно проследить с первого лепета 
нашего языка до наших дней». Золя говорил далее, что 
читатели были признательны Мопассану, «хотя бы и 
пессимисту, дававшему им (...) счастливое ощущение 
равновесия и силы в произведениях, отличавшихся пол
ной ясностью», и уподоблял реалистическую форму Мо
пассана «солнечной ванне»: прочитав страницу Мопас
сана, «чувствуешь себя как бы помолодевшим, испыты
ваешь нравственное и физическое наслаждение, какое 
дается прогулкой в ясный солнечный день»2.

Успех «Пышки» и первых новеллистических сборни
ков Мопассана, в дальнейшем лишь упрочивавшийся, 
быстро позволил писателю занять место первого фран-

1 Анатоль Франс, Собр. соч. в 8-ми томах, т. 8, М. 1960, 
стр. 13, 18.

2 Речь Золя на могиле Мопассана (Мопассан, Новеллы, 
М.—Л. 1927, стр. 279, 280).
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цузского мастера в этом жанре. «Это ведь я снова при
вил во Франции любовь к повести и новелле»,— с гор
достью сказал он о себе в декабре 1891 года.

В самом деле, новеллистика Мопассана продемон
стрировала столь замечательные качества единства фор
мы и содержания, мастерства изображения человека и 
природы, драматического и сжатого повествования, ост
роты иронической мысли, верности тона, выразительно
го, точного и ясного языка, что она совершенно законо
мерно «привила любовь» к этому жанру, вскрыв его бо
гатейшие и далеко еще не достаточно использованные 
критическим реализмом XIX века художественные воз
можности. Мопассан оказался реформатором в области 
новеллы и, по словам Чехова, «поставил такие огромные 
требования, что писать по старинке сделалось уже боль
ше невозможным» L

Вопрос о том, что нового внес Мопассан в жанр 
французской новеллы, так его возвысив, представляет 
собою проблему сложнейшую и еще не разработанную: 
для точного определения новаторства Мопассана необ
ходимо было бы сначала самым основательным образом 
изучить историю предшествующей французской новеллы. 
Такая громоздкая задача выходит за пределы нашей 
книги, и мы вынуждены ограничиться лишь постановкой 
вопроса и самыми предварительными, общими и беглы
ми замечаниями.

Жанр новеллы (говорим о жанре прозы, в отличие от 
фабльо — новеллы в стихах) восходит в истории фран
цузской литературы к средневековому сборнику «Сто но
вых новелл», а далее к таким рассказчикам Возрожде
ния, как Бонавентура Деперье и Маргарита Наваррская. 
В XVII и XVIII веках в этом жанре работало немало 
отдельных рассказчиков, а частью — сказочников, вроде 
Шарля Перро. Новеллистика XVII—XVIII веков пред
стает в виде более или менее объемной повести или в 
виде придатка романа, его «внутренней новеллы». Речь 
идет обычно о том или другом занимательном, забавном, 
запутанном или необыкновенном происшествии, развитие 
которого определяется логикой самих внешних событий 
(Лесаж, Скаррон) и только у наиболее замечательных

1 Эти слова Чехова приведены у А. И. Куприна: Собр, соч, в
9-ти томах, т. 9, М, 1964, стр. 428,
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писателей XVIII века движимо столкновением человече
ских характеров и страстей (аббат Прево, Вольтер, Ди
дро). Новеллисты XVII—XVIII веков в большинстве 
случаев бесхитростно рассказывают обо всем, что им за
хочется и как захочется, почему их повести нередко рас
тянуты и несоразмерны из-за излишних эпизодов; лишь 
некоторые из этих писателей, как, например, Вольтер, 
обладали исключительным даром формы и композици
онного лаконизма Ч

В творчестве романтиков жанр новеллы занимал вто
ростепенное место. Для них характерна новелла о ска
зочных, неправдоподобных, а порою ужасных и кошмар
ных происшествиях, о демонических страстях, о вмеша
тельстве в жизнь человека потусторонних сил (Петрюс 
Борель, Дюма-отец, Ш. Нодье, Ж. де Нерваль). Прису
щие романтизму динамичность, эмоциональность, несдер
живаемый авторский субъективизм ломали рационали
стическую суховатую манеру большинства предыдущих 
рассказчиков. Сравнительно с последними новелла 
романтиков отличается более стремительным действием, 
большим драматизмом, кипением человеческих страстей. 
Но присущее романтизму неумение изображать челове
ческие характеры приводило к тому, что персонаж 
становился носителем отвлеченных начал добра и зла 
или олицетворением авторских идей, а в силу

1 Из писателей XVIII в. Мопассан особенно высоко ставил 
Вольтера, Дидро и аббата Прево. Но если Вольтер и Дидро восхи
щали его главным образом как мыслители, то создатель повести 
о Манон Леско был в его глазах писателем, породившим «могучее 
племя наблюдателей, психологов, правдоискателей» — художников 
критического реализма XIX в. Заслугу Прево Мопассан видел в 
чудесном умении «воссоздавать человеческую жизнь», а именно 
«людей, подобных нам самим, наделенных живыми страстями, увле
кающих нас своей правдивостью и живущих реальной жизнью, на
шей жизнью, любящих и страдающих, как мы». Этими качествами 
Прево отличен от Лесажа, который только насмешливо «наблюдал 
мир из окна своей комнаты» и «в изысканном стиле описывал все
го лишь нарядных марионеток», «вымышленных персонажей», соз
дав поколение «писателей-аристократов, более всего озабоченных 
тем, как бы обнаружить перед читателем свою иронию, остроумие 
и чувствительность». Этими качествами Прево отличен и от 
Ж.-Ж. Руссо, родоначальника школы «романистов-философов, кото
рые поставили искусство слова (...) на службу общим идеям»: 
«их драмы взяты вовсе не из жизни», а «задуманы, скомбинированы 
и развиты с целью доказать правильность или порочность какой- 
нибудь теории» (статья «Эволюция романа в XIX веке», 1889). 
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такой условной своей роли порою вообще уничтожался, 
превращаясь, например, в «античных» новеллах Теофи
ля Готье только в предлог для описания пеплума или 
окружающего мира вещей. Герои консервативных ро
мантиков ограничивались поисками личного счастья; не
даром Бальзак считал, что лучшая новелла Альфреда 
де Мюссе «Фредерик и Бернеретта» описывает «лишь 
происшествия в нашем современном обществе, а отнюдь 
не весь облик этого общества» !. Конечно, по-другому 
обстояло у романтиков прогрессивных — повесть Гюго 
«Клод Гё» уже остро ставила вопрос о социальных про
тиворечиях и горячо защищала человека из народа.

Знаменитое определение новеллы, сделанное Гёте,— 
«новелла есть повествование о необыкновенном проис
шествии»— хорошо характеризовало новеллу до XIX ве
ка и, пожалуй, еще новеллу романтиков. Но оно уже 
переставало отвечать особенностям новеллы последую
щего времени.

Литература критического реализма XIX века, стре
мившаяся типизировать правду жизни, чуждалась изоб
ражения самодовлеющих в своей исключительности про
исшествий. Сочинительство, произвольная выдумка 
уступили теперь место трезвому наблюдению повседнев
ности. Разумеется, последняя тоже была полна острейших 
драматических конфликтов и ситуаций, но писателей 
манил к себе драматизм, вырастающий из типичных от
ношений обыденности, а не тот, который сверкал граня
ми необычного. Перед художником-реалистом стояло и 
множество других задач, не беспокоивших или не столь 
беспокоивших новеллистов былых времен.

Мастера критического реализма XIX века внесли 
много нового и ценного в развитие новеллистики. Прав
да, Бальзак, Стендаль и Флобер все еще тяготели к 
жанру пространной повести, да и у Мериме его корот
кие новеллы типа «Матео Фальконе» были немногочис
ленны. Новелла стала теперь служить воспроизведению 
окружающей действительности (хотя Стендаль, Мериме 
и Флобер еще часто уклонялись к исторической теме или 
к изображению чужеземных стран) и уже в более ти
пичных ее аспектах; вместе с тем новелла, особенно у 
Бальзака, обратилась к разработке различных социаль
ных тем и мотивов, способных воспроизводить «весь об-

1 Оноре де Бальзак, Собр. соч., т. 15, М. 1955, стр. 358. 
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Лик общества», поведение и характер человека, как со
циальной личности. Поворот к изображению правды 
жизни и ее конфликтов был главным стремлением ма
стеров критического реализма, и их новелла все более 
начинает освобождаться от обязательного условия внеш
ней и обостренной сюжетной занимательности, свой
ственной повествованию о занятной истории или необык
новенном происшествии

Короткая новелла утверждается во французском ли
тературном обиходе лишь с середины XIX века,— воз
можно, в связи с требованиями разросшегося газетного 
дела. Порывая, в пору политической реакции 50-х годов, 
с традицией социально-критического романа-фельетона, 
прославленного именами Ф. Сулье, Эжена Сю, Жорж 
Санд и сильным конкурентом которого был историче
ский роман Дюма-отца, газеты стали предоставлять свои 
«подвалы» роману-фельетону лишь историческому или 
детективному, а наряду с ним — и новеллистике. Однако 
многочисленным авторам обильно развивавшейся в 60— 
70-х годах газетной новеллы — Альфонсу Доде, Полю 
Арену, Теодору де Банвилю, Катюлю Мендесу и столь 
многим другим — совсем еще не приходило в голову 
всерьез взяться за работу над этим жанром; они не по
свящали себя новелле исключительно и — за отдельны-

1 В статье «Эволюция романа в XIX веке» Мопассан высказы
вал и ряд критических замечаний о творчестве Стендаля и Баль
зака. Замечания эти относятся главным образом к их романам, но 
в известной мере применимы и к их новеллистике. Мопассан счи
тал Стендаля «глубоким мыслителем», обогатившим свои книги 
«целым потоком новых идей», но писателем «второстепенным», по
тому что он «совершенно пренебрегал искусством», требованиями 
стройной композиции, «неизъяснимым очарованием идеальных про
порций» и «не признавал всемогущества стиля — слова, неотделимо
го от идеи». Несоответствие формы и содержания Мопассан нахо
дил и у Бальзака, своего «божества». Зато очень высокую оценку 
получало у Мопассана творчество Флобера: «Сильно увлеченный 
искусством художественного слова, стилем и ритмом фразы», Фло
бер «обладал также острым глазом наблюдателя, охватывающим 
одновременно целое и частности, формы и краски, и умел отгады
вать тайный смысл жестов и поступков, оценивая в то же время их 
внешнюю выразительность». Ставя Флобера как мастера реалисти
ческого искусства выше Стендаля и Бальзака,— которым он в от
ношении глубины содержания и широте критического охвата дей
ствительности нередко уступал,— Мопассан только свидетельство
вал, насколько для него самого имела большое значение унаследо
ванная от Флобера забота о совершенстве формы.
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ми удачами, особенно присущими Альфонсу Доде,— не 
смогли создать каноническую форму жанра. Их корот
кая новелла обычно служила развлечению читателя: ха
рактеры в ней были едва намечены, «облик общества» — 
тоже, она лирически или насмешливо повествовала об 
анекдотических событиях, о любовных делах, а иногда 
представляла собою лишь своего рода кокетливую бесе
ду с читательницей. В последнем случае авторы новелл 
в особенности стремились блеснуть своим остроумием и 
изяществом стиля, что и вообще нередко было их глав
ной задачей; тем самым они наследовали, в глазах Мо
пассана, порожденному Лесажем поколению «писателей- 
аристократов». Объективная манера, уже проявившаяся 
в новеллах Мериме и Флобера, плохо прививалась 
у авторов короткой новеллы: гораздо устойчивей дер
жалась субъективная манера, где рассказ настолько 
уснащался авторскими репликами — в духе романтиче
ских традиций,— что принимал форму авторского моно
лога, как в «Письмах с моей мельницы» Доде и в «Рас
сказах для Нинон» молодого Золя. Короткая новелла 
непосредственных предшественников Мопассана очень 
часто носила характер лирических высказываний, а по
рою становилась чем-то вроде стихотворения в прозе.

Мопассан создал классические образы новеллы кри
тического реализма. Он показал, что новелла, подобно 
роману, способна быть произведением высокого искус
ства, служа верным и емким зеркалом действительности. 
Он продемонстрировал замечательные художественные 
возможности короткого жанра: содержательность, дина
мичность, глубину. Ставя перед новеллой ответственней
шие задачи изображения правды жизни, он стремился 
не только к показу сложности, значительности, внутрен
него драматизма изображаемых моральных, психологи
ческих и социальных конфликтов, но ставил себе зада
чей создание типических характеров, раскрывающихся 
во всех этих конфликтах и движущих само действие.

Сюжеты своих новелл Мопассан обычно черпал из 
живой действительности. Но, как и в романе, он созна
тельно чуждался натуралистически точной интерпретации 
данного «куска жизни», а, напротив, свободно подвергал 
его тем или иным существенным изменениям, продикто
8 Ю. Данилин 225



ванным необходимостью типизировать как самые обстоя
тельства, определяющие взаимоотношения персонажей, 
так и происходящие конфликты, действия персонажей 
и, наконец, черты характера этих персонажей.

О том, как работал Мопассан над своими новелла
ми, известно, к сожалению, немногое, но то, что извест
но, например, о «Пышке», уже весьма поучительно.

Мопассан не счел себя обязанным воспроизвести рас
сказанное ему Корд’омом жизненное происшествие во 
всех его «подлинных» деталях: точно воспроизводя одни 
из них, он решительно изменял другие. Андриена Легэй 
(руанская куртизанка, прототип Пышки) была возму
щена его новеллой как «клеветой» и утверждала, что 
она, напротив, категорически отказалась уступить домо
гательствам прусского офицера. Но Мопассан, изменяя 
в данном эпизоде подлинный ход событий, желал при
дать им острую и типическую, для соотношения данных 
персонажей при данных обстоятельствах, развязку. Оби
делся на Мопассана и Шарль Корд’ом за измышленную 
писателем сцену ночных приставаний Корнюде к Пышке L

Относительно повести «Заведение Телье» (за право 
сообщения Мопассану ее сюжета спорили два литерато
ра) можно сказать, что Мопассан или изменил конец 
жизненного происшествия, если получил сюжет от Гек
тора Мало, или перенес действие новеллы в другое ме
сто, если узнал этот сюжет от Шарля Лапьерра2. 
В обоих случаях мы видим то же творчески свободное 
его отношение к художественной интерпретации жизнен-

1 A. Lumbroso, Souvenirs sur Guy de Maupassant, Rome, 1905, 
p. 353.

2 В дневнике Эдмона де Гонкура в записи от 10 июня 1894 г. 
читаем: «По поводу «Заведения Телье» Тудуз рассказывает, что, 
когда на похоронах Мопассана он очутился в одной карете с Гек
тором Мало, последний сообщил ему, что это он дал тему этой 
новеллы Мопассану, но что тот испортил рассказанное ему, закон
чив новеллу празднеством, тогда как на самом деле matrulle ска
зала своим женщинам: «А сегодня вечером бай-бай в одиночестве».

Упоминая об этой записи Гонкура, старый друг Мопассана, 
Робер Пеншон, опровергает ее: «Это ошибка; тему Ги получил от 
Шарля Лапьерра, издателя «Руанского вестника», шурина 
г-жи Брэнн, которой Мопассан посвятил «Жизнь». У Мопассана 
были свои основания к тому, чтобы описывать «заведение», как 
находящееся в Фекане, но в действительности дело происходило в 
Руане, а религиозная церемония — в окрестной деревушке Буа 
Гильом» (A. Lumbroso, op. eit, p. 358).
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ного происшествия, объяснявшееся принципиальными 
положениями его эстетики о недопустимости портретно
го изображения человека и о необходимости добиваться 
в искусстве не «доподлинной», а типизированной переда
чи жизненного факта. «Реалист, если он художник, бу
дет стремиться не к тому, чтобы показать нам баналь
ную фотографию жизни, но к тому, чтобы дать нам ее 
воспроизведение, более полное, более захватывающее, чем 
сама действительность», утверждал Мопассан в преди
словии к «Пьеру и Жану».

Таким образом, если и известны прототипы многих 
персонажей мопассановских новелл (прототипом Лабар- 
ба, «улаживающего» инцидент в «Этой свинье Морене» 
был Шарль Лапьерр, прототип «Избранника г-жи Гюс- 
сон» существовал в действительности в департаменте 
Эр, и т. д.), если известно, что сюжеты множества но
велл («Пышки», «Заведения Телье», «Этой свиньи Мо
рена», «Приключения Вальтера Шнаффса», «Орля», 
«Кролика», «Буателя», «Преступления, раскрытого дя
дюшкой Бонифасом», «В порту» и др.) были сообщены 
Мопассану его родственниками или друзьями \ то мож
но считать, что Мопассан всегда оставлял за собою пра
во всячески изменять облик прототипов и «подлинных» 
сторон жизненного происшествия. Отмечая присущее 
Тургеневу в его повестях умение «чудесно сгруппиро
вать обстоятельства», отмечая с таким же восхищением 
присущий Флоберу «дар постановщика», отлично распо
ряжающегося своими персонажами и событиями, Мо
пассан учился у них этому умению властвовать над ма
териалом, свободно компоновать его.

Мопассан был реалистом и в самой композиции своих 
произведений — романов или новелл. Споря с натурали
стами, он говорил, что необходимо отбирать только глав
ное, самое характерное и существенное. Этому учили его 
Флобер и Тургенев, и эта забота о передаче «самой

1 Роль поставщиков мопассановских сюжетов вовсе не так не
значительна: рассказывая Мопассану то или другое происшествие, 
в качестве сюжета для новеллы, они уже подвергали хаотический 
жизненный материал некоторой начальной обработке, уже прида
вали событию известную композиционную упорядоченность, а мо
жет быть, и ту или иную степень типизации. Таким образом, они 
давали Мопассану уже некий творческий полуфабрикат, который 
писатель затем подвергал своей окончательной обработке, внося в 
него последний «coup de maître».
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сути событий» вынуждала Мопассана дорабатывать не
которые свои новеллы после их первой публикации в 
прессе и перед переизданием их в ближайшем сборнике. 
Иногда при этом объем новеллы несколько увеличивал
ся (как в «Этой свинье Морене», где Мопассан расши
рил вторую и третью главы, стремясь усилить комические 
ситуации), но в большинстве случаев дело шло о сокра
щениях первого варианта новеллы, о разгрузке ее от 
частных эпизодов («История одной батрачки», «Сын», 
«Сабо и др.).

Что касается завета Флобера о том, чтобы художест
венное произведение не преследовало «целей какого- 
нибудь поучения», то речь, конечно, шла тут лишь об от
казе от прямого навязывания читателю авторских нази
даний. При всей своей склонности к объективной манере 
новеллист Мопассан никогда не тяготел к искусству 
для искусства. «Искомый эффект», о котором он говорит 
(см. стр. 33), был эффектом идейным, эффектом той об
разно выраженной главной мысли, которая как бы есте
ственно вытекает из соотношения персонажей и всех си
туаций и самым незаметным образом становится до
стоянием читателя; эту мысль Мопассан высказывал от
крыто в своей лирической новелле, но старался находить 
для нее другие формы выражения в новелле объектив
ной манеры. Каким бы ни был он великим изобразителем 
пластики материальной жизни и тончайших оттенков 
поведения и психологии человека, как бы ни заявлял с 
таким трагизмом о трудности, даже невозможности пе
редачи иных деталей!, но основным для него всегда 
являлась забота об идее, о главной мысли произведения.

Новеллистическая композиция у Мопассана класси
чески проста и ясна. При этом она бесконечно разнооб
разна. Стараясь не повторяться, находить все новые 
формы и средства повествования, Мопассан так богат, 
что, в сущности, нет у него такого приема, рядом с ко-

1 В статье «Жизнь пейзажиста» (1886) Мопассан писал по по
воду романа Золя «Творчество» о «величественном, жестоком по
единке художника с его идеей, со смутно провиденной и неулови
мой картиной»: «Я вижу эту борьбу и переживаю все это так же. 
как и Клод, я, жалкий, бессильный, но, как и он, терзаемый еле 
различимыми тонами, неуловимыми их сочетаниями, которых, мо
жет быть, не видит и не отмечает никто, кроме меня; и в течение 
долгих мучительных дней я смотрю на тень, отброшенную тумбой 
на белую дорогу, и говорю себе, что я не в силах ее описать». 
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торым не оказался бы совершенно противоположный. 
Но все это — в пределах реалистического мастерства: ни 
романтических, ни декадентских повествовательных и 
изобразительных средств у Мопассана не встречается.

Наиболее присуще ему стремление развертывать дей
ствие новеллы в хронологической и логической последо
вательности. Здесь художник обыкновенно начинает с 
описания обстановки, места и времени действия, город
ского или деревенского пейзажа, затем выводит на сце
ну персонажи, сочетает их в том или ином происшествии 
и обращается к своей главной задаче — к лепке челове
ческих характеров. Но нередки и такие случаи, когда 
новелла начата с обрисовки самого персонажа или с 
диалога персонажей, а остальные описательные моменты 
появляются в ней позже.

Встречаются у Мопассана и новеллы, начатые с си
туации несколько загадочной, с интригующего, непонят
ного облика персонажей или же развивающие действие 
так, что неполная ясность происшествия, хотя бы и са
мого обыденного, некоторое время только нарастает 
(«В лесу», «М-ль Перль», «Оливковая роща», «Малень
кая Рок», «Жюли Ромен» и др.). Во всех этих случаях 
предыстория событий или другие разъяснительные мо
менты даются лишь по ходу действия или же в самом 
конце; так обстоит и во многих фантастических новел
лах. Новелл с выдержанной «перевернутой» компози
цией, присущей авантюрному жанру, у Мопассана нет 
вовсе: подобные нехитрые средства внешнего воздей
ствия на читателя он презирал.

Частью уже в школе Флобера и Тургенева, а особен
но в кружке меданцев, Мопассан научился пренебрегать 
подчеркнутой сюжетностью, полагая, что она не нужна 
для изображения «куска жизни» (это особенно сказа
лось в повести «Заведение Телье»); но широко отдав
шись новеллистическому творчеству, он понял важную 
роль хорошо слаженного сюжета, помогающего органи
зовать материал новеллы и направлять интерес читате
ля. Однако если в свои новеллы он вводил так много 
комических или трагических жизненных происшествий, 
если такую большую композиционную роль в его новел
лах играют всякого рода неожиданности (обрушиваю
щиеся на людей внезапные бедствия, внезапные горест
ные открытия изнанки жизни, ее позорных тайн, 
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ошеломляющего существа подлинных человеческих отно
шений), если немало у него и всякого рода уголовных 
драм, явных или тайных преступлений и т. п., то все эти 
остросюжетные моменты представляли для Мопассана 
ценность не сами по себе, а только как повод к тому, что
бы глубже обрисовать психологию и характер человека.

Впрочем, наряду с теми случаями, когда внешне дра
матическое происшествие, вроде уголовной драмы, ока
зывалось источником конфликтов для персонажей Мо
пассана, у него гораздо больше таких случаев, когда 
происшествие оказывается производным от самого обык
новенного, будничного столкновения противоположных 
человеческих стремлений. Очень нередки и очень харак
терны для мопассановской новеллы случаи, когда ее 
глубокий драматизм таится под внешне благоустроен
ным и мирным течением жизни и только как бы невзна
чай даст о себе знать («М-ль Перль»). Не менее харак
терны те случаи, когда наряду с внешним происшест
вием, обрисованным в новелле,— например, ночными ви
зитами поклонника к племяннице аббата или деревен
ским весельем по случаю крестин — художественным 
центром новеллы оказывается нечто совсем другое, а 
именно: некая молчаливая интимная драма—крушение 
человеческих верований, утрата прочно сложившихся 
убеждений. Так зрелище земного человеческого сча
стья— любви (в «Лунном свете») или новорожденного 
ребенка (в «Крестинах»)—вызывает у персонажей-свя
щенников кризис их католических убеждений, связан
ных с презрением к женщине или с обетом безбрачия.

Конфликты мопассановских новелл бесконечно разно
образны. Порою они носят и социальный характер («Го
сударственный переворот»), но чаще всего определя
ются столкновением различных, порою самых интимных 
человеческих стремлений. Однако и в последнем случае 
развитие конфликта обязательно приводит к об
рисовке социальных сторон облика и поведения персо
нажей. Источник конфликта иногда и простая случай
ность, вроде потери ожерелья или какой-нибудь внезап
но открывшейся тайны.

Особенно большую роль в новеллах Мопассана, как и 
во всем его искусстве, играет ирония. Она поистине вез
десуща, а формы ее проявления бесконечно разнообразны.

Ирония возникла у Мопассана на пожарище его юно
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шеских верований, следы которых все же оставались 
(вспомним его слова о своем «бедном, гордом и стыдли
вом человеческом сердце, том старом человеческом 
сердце, над которым смеются» и которое прячется). 
Ирония стала спутником его скептицизма, формой его 
внутренней отгороженности от мира и средством крити
ческого отношения к жизненным впечатлениям. Если 
иной раз приходится слышать, как говорят: «это в духе 
Мопассана» или «это мопассановская тема» — речь идет 
обычно о конфликте человеческих отношений, проникну
том особо-терпкой иронией; такова характерная для 
писателя скрытая, композиционная ирония, ирония дан
ной ситуации или всего развития сюжета, которую не 
надо смешивать с иронией повествовательной, «откры
той», проявляющейся в насмешливом тоне или ирони
ческих комментариях внутреннего рассказчика или са
мого Мопассана.

Впечатления жизни, которая таит смешное в печаль
ном, печальное — в смешном, в покое — драму, в радо
сти— горе, которая так постоянно и мучительно проти
воречива и так полна, казалось писателю, злорадства 
над человеком, без конца снабжали Мопассана примера
ми иронических ситуаций. Люди захотели повеселиться 
на пирушке, а их песня зазвучала в полный разлад со 
всею обстановкой; смущение и неловкость («Проклятый 
хлеб»). Охотник, безумно влюбленный в одну даму, 
ожидает ее ночью, но дневная усталость подкосила его, 
и он заснул; негодование дамы, нелепейшее положение 
(«Петух пропел»). Примерного юношу торжественно 
увенчали за его добродетели, а неожиданная денежная 
награда превратила его в горького пьяницу («Избран
ник г-жи Гюссон»). Родители-провинциалы поручают 
аббату привезти из Парижа на каникулы их сыновей, 
оберегая их в пути от всякой скверны, а в поезде у их 
спутницы случились роды, и бедному аббату даже при
шлось оказывать ей помощь («В вагоне.»). Сколько у 
/Мопассана таких новелл! Но с еще большей и едкой 
силой звучит скрытая ирония Мопассана в ситуациях 
трагических, порождаемых самым обыденным ходом ве
щей и «бессознательною жестокостью жизни». Моло
денькая Иветта пыталась отравиться, чтобы не стать со
держанкой; очнувшись, она охвачена таким радостным 
инстинктом жизни, что бессознательно протягивает свои 
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губы Сервиньи, человеку, который ее погубит («Ивет
та»)... А новелла о старом бухгалтере, который вышел 
погулять, полюбоваться вечерним Парижем — и пове
сился, чтобы перестать быть рабом, прозевавшим жизнь 
(«Прогулка»)! А сколько горькой иронии в «Мисс Гар
риет», в «М-ль Перль», в «Г-же Парис»! И как эта иро
ния, разрастаясь, переходит в зрелище ужаса жизни 
(«Шкаф», «Отшельник», «В порту») !

Скептическое отношение Мопассана к действительно
сти помогало ему остро улавливать и воспроизводить 
иронические жизненные ситуации. Ему нравилось искать 
и находить самые иронические сопоставления событий, 
идей, человеческих чувств, углублявшие и усложнявшие 
его реалистическое искусство. Кроме того, иронию или 
вообще элементы комизма он любил вводить, как некую 
острую приправу, в рассказ о самых патетических про
исшествиях. Центральную сцену в «Завещании» он сам 
характеризует, как «грандиозную, трагическую неле
пую^ захватывающую». Сплошь и рядом он обрисовы
вал своих положительных персонажей с ироническим 
юмором («Ржавчина», «Сожаление») или переплетал 
мотивы грустного сочувствия с иронией в повествовании 
о событии печальном («Мисс Гарриет»).

Нередки у него и иронические концовки новелл. Слу
га, покушавшийся на убийство г-на Марамбо, был 
оправдан (на суде его выдали за сумасшедшего), но 
«помещен в убежище для душевнобольных за счет свое
го хозяина» («Дени»). А ведь он не сумасшедший. Слу
жанка, ложно обвиненная, была уволена, причем «о по
ведении ее сообщили в муниципалитет, и она уж больше 
не могла найти себе другое место» («Болезнь Андре»). 
Лесничиха захватила в плен целый отряд пруссаков, а 
награду за это получили трусливые буржуа («Пленные»). 
Немало у него и случаев, когда ирония концовок обра
щена не против персонажей новеллы, а против пошлости 
и вульгарности слушателей внутреннего рассказчика.

Одною из особенностей новеллистического мастерства 
Мопассана является его своеобразная игра со своими 
персонажами, которых он показывает в такой смене си
туаций, что эти персонажи попеременно вызывают к себе 
то уважение и сочувствие, то насмешку и презрение. 
Этот прием восходит к постоянному переплетению в его 
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новеллистике комического с печальным, обогащающему 
повествовательную манеру писателя.

Критики не раз отмечали неожиданность финала 
многих новелл Мопассана, как бы озаряющую новым 
светом все предшествующее изложение. Но если и не
возможно предвидеть финал мопассановской новеллы, то 
не потому, что он построен на какой-либо искусственно 
сочиненной развязке, как у О’Генри. Элементов искус
ственности новеллистическое мастерство Мопассана не 
знает. Все дело в том, что Мопассан ведет свое повест
вование с такой страстной убежденностью во внутренней 
значительности происходящего, так глубоко проникая в 
существо людских отношений, так проницательно вскры
вая самые затаенные стремления людей, так лаконично, 
с нарастающим напряжением конфликтов развертывая 
свое повествование, что всецело овладевает вниманием 
читателя. А этот читатель уже настолько заинтересован
но и неотрывно следит за судьбами персонажей, что у 
него нет никаких разрывов и пауз в восприятии мате
риала, и ему некогда и подумать, чем же может разре
шиться данный захвативший его конфликт.

Стремясь разнообразить приемы внешнего построе
ния новеллы, Мопассан часто вводил в псе внутреннего 
рассказчика и создал множество его типических образов 
и форм деятельности: перед нами то беззаботный весель
чак («Мой дядя Состен»), то человек, иронически вскры
вающий относительность жизненных ценностей («Эга 
свинья Морен»), то самодовольный подлец («Приятель 
Пасьянс»), то обыватель-пошляк («Мудрец»), то вдум
чивый и грустный наблюдатель жизни («Мисс Гарри
ет»), то человек, испуганный ужасами действительности 
(«Отшельник») или пережитым сверхъестественным 
происшествием («Видение») и т. д. Внутренний рассказ
чик может быть либо только наблюдателем происшест
вия, о котором повествует («Помешанная»), либо уже в 
той или иной мере, эпизодически или в основном, его 
участником («Берта», «Полено»).

Мопассан обычно представляет читателю внутренне
го рассказчика в начале новеллы, в ее «раме», а если 
«рама» полная, то иногда и в финале; если же «рамы» 
нет и рассказчик так и не представлен, то есть не изоб
ражен в своем человеческом облике, воззрениях и пове
дении,— он самообрисовывается в своих замечаниях по 
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ходу или в заключение происшествия, о котором повест
вует. В этих случаях Мопассан нередко начинает новеллу 
просто так: «Вальдшнепы, — 'сказал г-н Матье д’Андо- 
лен, — напоминают мне одно мрачное происшествие...» 
Следует рассказ д’Андолена, составляющий всю новел
лу «Помешанная». В повествование одного внутреннего 
рассказчика иногда вторгается и другой («Мадемуазель 
Перль», «Г-жа Парис») или же первый воспроизводит 
его речи («Заместитель»). В новелле иногда бывают и 
два самостоятельных рассказа двух внутренних рассказ
чиков, объединенные тематическим параллелизмом 
(«Каверза», обе новеллы «Страх»).

Немало у Мопассана и новелл, в которых повество
вание идет от первого лица, но чаще всего это не ав
торское «я» (исключая разве такие новеллы, как «Муш
ка» и, может быть, «На реке»), а голос не представлен
ного читателю внутреннего рассказчика («Мой дядя Со- 
стен», «Приятель Пасьянс», второй вариант «Орля» 
и многие другие). Так бывает и в лирических новеллах 
(«Мощи», «Кровать» и др.). Впрочем, в некоторых таких 
новеллах уже трудно ощутить разницу между этим «я» 
и авторским «я» («Одиночество», «Ночь» и др.).

Внутренний рассказчик не всегда является выразите- ' 
лем авторских воззрений. Чтобы разобраться в этом во
просе, нужно обратить внимание на его социальное лицо 
(внутренний рассказчик присутствует приблизительно в 
ста десяти новеллах).

Наиболее крупную группу внутренних рассказчиков 
составляют парижские старые холостяки, весельчаки, 
жуиры, мастера всякого рода легкомысленных и скепти
ческих повествований («Дверь, «Средство Роже», «Не
знакомка» и др.); Мопассан как бы прячется за маской 
этих любителей фривольных историй. Внутренними же 
рассказчиками, с воззрениями которых он чаще всего 
согласен, являются врачи, юристы, помещики, дворяне: 
они обычно присутствуют в новеллах, конфликты кото
рых полны глубокого драматизма и особенно заставляют 
задумываться читателя.

Иногда Мопассан комментирует повествование внут
реннего рассказчика, как в «Г-же Парис», где он говорит, 
что для описания происшедшей любовной авантюры 
«понадобился бы Гомер с душой Поль де Кока». Несколь
ко иной характер носит аналогичный концовоцныц ком



ментарий в «Матери уродов». В других случаях Мопас
сан лишь отчасти согласен с внутренним рассказчиком 
(«Сочельник», «Крестины») или не согласен и молчаливо 
осуждает его повествование («Махмед-Продувной»).

В ряде случаев, особенно когда в новелле имеется 
полная «рама», Мопассан иногда изображает и слуша
телей внутреннего рассказчика, отношение которых к 
услышанному от него небесполезно для понимания ав
торской позиции. Иногда эта реакция слушателей близ
ка к позиции самого автора («Мисс Гарриет», «Счастье»), 
но в других случаях концовочные высказывания этих 
персонажей «рамы» обрисовывают только их самих, — 
например, их обывательский, вульгарный или комиче
ский облик, что дополняет новеллу финальной ирониче
ской интонацией («Вдова», «Волк», «Отец», «Правдивая 
история»). Впрочем, иногда в финальной «раме» все за
канчивается заключением внутреннего рассказчика.

Много и другого можно было бы сказать о разнооб
разии повествовательных приемов Мопассана. Свои 
юмористические новеллы он развертывает в стремитель
ном темпе, порою даже освобождая себя от всяких 
описаний и сводя дело к диалогу персонажей («Замести
тель», «Избавилась», «Знак» и др.). Композиция неко
торых из таких новелл приближается к драматургической 
(«В деревенском суде», «Дело г-жи Люно», «У постели», 
«Реванш», «Продажа»). Но в новеллах элегического 
тона манера иная: повествование ведется неторопливо, 
дабы художник мог зорко, тщательно, проникновенно 
передать малейшие оттенки изображаемого, нюансы по
ведения и психологии человека.

В новеллах, построенных в виде диалога или сценки 
(да и в других новеллах) прямая речь персонажей слу
жит не только для объяснения происходящего, для 
развития действия или для разрешения некоего отвлечен
ного вопроса: ее главной задачей остается лепка характе
ров. Бывают и случаи, когда такой диалог сводится к 
выступлению главного персонажа, которому другой ста
новящийся слушателем лишь помогает отдельными реп
ликами. Тут перед нами переход от новеллы диалогиче
ского построения к той монологической новелле, где 
речь ведет представленный или не представленный чита
телю внутренний рассказчик. Формы построения моноло
гической новеллы порою весьма сложны: внутренний 
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рассказчик может вводить в дело собственный диалог с 
участниками излагаемой им истории, приводить их вы
сказывания и целые монологи («Эта свинья Морен», 
«Мадемуазель Перль»).

В новеллистике Мопассана особенно замечателен ее 
лаконизм.

Писатель стремился в новелле не только к тщатель
ному отбору типических граней изображаемого события, 
но и тех — по неизбежности — немногих, ярких штрихов 
и деталей, которые способны точно и ярко характеризо
вать всю обстановку и время действия, бытовые условия, 
пейзаж. Такой же лаконизм был обязателен и в показе 
внешности, поведения и речей персонажа.

В отличие от романиста, пространно рассказывающе
го о жизни и обо всем облике своего героя еще до появ
ления его на сцене, Мопассан в новелле должен был 
сразу же вводить его в действие. Мы ничего не знаем о 
прошлом мисс Гарриет, но ее чудаковатый образ мгно
венно и полностью завладевает нашим вниманием; мо
жет быть, эффект этого образа был бы даже значитель
но ослаблен, если бы в новелле имелась «предыстория». 
Во многих других новеллах Мопассан также предъявляет 
читателю своих персонажей без всяких объяснений па 
их счет или же с крайне скупыми. Встречаются, впрочем, 
и противоположные приемы — предварительная характе
ристика персонажа («Парижское приключение»).

В предисловии к «Пьеру и Жану» Мопассан писал: 
«Итак, вместо того чтобы пространно объяснять душев
ное состояние какого-нибудь персонажа, объективные 
писатели ищут тот поступок или жест, который неизбеж
но будет сделан человеком в определенном душевном 
состоянии, при определенных обстоятельствах. Они за
ставляют своего героя вести себя с начала до конца 
книги таким образом, чтобы все его поступки, все его 
порывы являлись отражением его внутренней природы, 
отражением его мыслей, желаний или сомнений. Они, 
следовательно, скрывают психологию, вместо того что
бы выставлять ее напоказ, и делают из нее остов произ
ведения, подобный тем невидимым глазу костям, кото
рые составляют скелет человеческого тела».

Таким образом, если и Мопассану-романисту (здесь 
он говорит ведь и о еебе) приходилось искать неизбеж
ный жест или поступок персонажа, то в особенности 
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такова была его задача в коротком жанре. Тут все было 
в точности таких находок, в экономности и впечатляю
щей силе изобразительных средств. Тут так нужны 
были меткие, скупые, точные и колоритные слова для 
обрисовки внешности и поведения персонажей, их ха
рактерного жеста, присущей им речи, чтобы сжато и 
ярко воспроизвести образы этих персонажей и их ха
рактеры, во всей их типичности и во всем их индивиду
альном своеобразии!

Намерение Мопассана показывать «кусок жизни» 
было связано у него не только с изображением персона
жей и сочетающих их обстоятельств, но весь этот мате
риал был глубоко вдвинут в рамку окружающей обста
новки— городского интерьера, деревенского быта и осо
бенно глубоко — в рамку природы со всеми ее красками, 
запахами полей, цветущих апельсиновых деревьев, дуно
вением ветра, солнечными бликами на волнах зрелой 
пшеницы. Мастерство Мопассана как изобразителя при
роды и французского пейзажа общеизвестно: он дал 
множество картин природы Нормандии, ее скалистых 
морских берегов, ее тучных пастбищ, оживленных стада
ми, ее квадратных фермерских усадеб с цветущими яб
лоневыми садами, ее дворянских поместий. Столь же 
многочисленны, точны и красочны описания Сены, среди
земноморского побережья, пейзажи Алжира и Туниса. 
Природа у Мопассана не просто реалистический фон для 
изображения деятельности человека. Сочувственная или 
равнодушная к человеческим драмам, она всегда налицо 
в новеллах, и ее величавые очертания придают как бы 
более глубокий смысл судьбам людей: полная торжест
венного великолепия лунная ночь поэтизирует человече
скую любовь, становясь мудрым наставником человека 
(«Лунная ночь»), а всплывающий в море силуэт дале
кой Корсики представляется как бы символом красоты 
и величия истинной человеческой любви («Счастье»).

Немалую роль в новеллистике Мопассана играло его 
искусное владение выразительной реалистической де
талью. Образ метельщиков утром на улицах Парижа, 
так хорошо передающий душевное состояние разочаро
ванной героини «Парижского приключения», навсегда 
врезывается в память. В новелле «Вечер» (из сборника 
«С левой руки») свистящее шипение падающих в море 
углей воссоздает всю картину ночной ловли рыбы. Не
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малую роль играет деталь и в повествовательном искус
стве Мопассана: так фразой «эта свинья Морен» (из 
одноименной новеллы) Мопассан пользуется как искус
ный оратор риторическим повтором, как песенник рефре
ном, чтобы во все новых поворотах сюжета обрисовы
вать персонаж и отношение к нему окружающих.

Язык новелл Мопассана в особенности обладает ка
чествами ясности, точности, выразительности и лакониз
ма. Говорим «в особенности», потому что если в послед
них своих романах Мопассан начал отходить от флобе
ровского принципа единственного точного слова к поль
зованию тремя или четырьмя синонимическими словами, 
то в новелле он почти до конца остался верен этим заве
там своего учителя.

Свой язык Мопассан черпал из отстоявшейся сокро
вищницы французского национального языкового фонда, 
осуждая и презирая попытки «вычурных писателей» вос
крешать забытые архаизмы, придумывать искусственные 
неологизмы или различные виды языковой жеманности, 
вроде фраз о дожде, который падает «на чистоту окон
ного стекла».

Восставая в данном случае против импрессионисти
ческого языка Гонкуров, Мопассан писал в предисловии 
к «Пьеру и Жану»: «Для того чтобы выразить все от
тенки мысли, вовсе нет надобности в том нелепом, слож
ном, длинном и невразумительном наборе слов, который 
навязывают нам сегодня под именем художественной 
манеры письма; нужно, напротив, с величайшей зор
костью различать все меняющиеся значения слова в за
висимости от того места, где оно стоит. Поменьше суще
ствительных, глаголов, прилагательных, смысл которых 
почти неуловим, но побольше непохожих друг на друга 
фраз, различно построенных, умело размеренных, испол
ненных звучности и искусного ритма. Постараемся луч
ше быть отличными стилистами, чем коллекционерами 
редких словечек».

Язык авторских описаний Мопассана всегда прост и 
ясен. Таков же и язык внутренних рассказчиков его но
велл, разнящийся у них лишь по степени своей эмоцио
нальной окрашенности или соответственно культурному 
уровню их среды (приемом подчеркнутого «сказа» 
Мопассан не пользуется). Но прямая речь персонажей, 
особенно крестьян, полна простонародных форм, дере
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венских оборотов и провинциализмов, особенно норманд
ского наречия. Все это создает разнообразную, богатую 
и колоритную клавиатуру языка Мопассана, особенно 
выразительную в его новеллистике.

«Высказывая какую-нибудь мысль,— писал Мопассан 
о Флобере (в статье «Гюстав Флобер», 1876), — он 
всегда находит для нее такое выражение и композицию, 
которые абсолютно соответствуют этой мысли, и его 
художественная манера проявляется в точности, а не в 
оригинальности слова». Эта статья, в которой Мопассан 
определял, что такое форма художественного произведе
ния, очень важна для понимания собственных его твор
ческих задач. Новеллы Мопассана замечательны именно 
полным и удивительным соответствием формы содержа
нию; в них нет ничего неясно выраженного, ничего из
лишнего, все дано в нужную меру, и эта четкая, ясная, 
лаконичная и жизнерадостная форма позволяет понять, 
в чем секрет того изящества, которое так отличает мо- 
пассановскую новеллу.

В богатейшем новеллистическом наследии Мопассана 
всего яснее различаются три типа новеллы: новелла ха
рактеров, лирическая новелла и новелла о происшествии.

Новелла характеров является наивысшим художест
венным достижением Мопассана и количественно пре
обладает в его творчестве. Критический реализм XIX ве
ка обрел в ней новое острое оружие и новую арену своей 
деятельности. Короткая форма Мопассана оказалась 
чрезвычайно емкой для правдивого изображения дейст
вительности и человеческих судеб — посредством всесто
роннего воспроизведения характера современного чело
века (а не прежнего олицетворения «общечеловеческих» 
качеств, романтических страстей или философской идеи 
автора).

В построении такой новеллы основной художествен
ной задачей Мопассана является обрисовка человеческо
го характера, показываемого не только в различных 
своих сторонах, но и в динамике, в развитии. Пейзаж, 
среда, бытовая обстановка, какие-либо другие внешние 
обстоятельства, какое бы место они ни занимали, все же 
имеют здесь роль служебную. Движение действия в та
кой новелле определяется не внешней интригой, но 
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столкновением человеческих характеров. Новелла эта 
почти всегда связана с объективной манерой Мопассана. 

Вглядимся, например, как построена новелла «Туан». 
В начале ее обрисованы характеры главных персона
жей— жизнерадостного и добродушного деревенского 
кабатчика, веселого балагура, любимца и постоянного 
собутыльника своих посетителей, и его жены, полной 
противоположности Туану,— скупой и сварливой стару
хи, вечно суетящейся по хозяйству и вечно сердитой на 
мужа-бездельника. Но из их перебранки победителем 
всегда выходит весельчак муж.

Соотношение этих двух характеров изменилось, когда 
Туана хватил удар. Толстяк в постели, недвижим, бес
помощен и боится жены, которая крайне озлоблена тем, 
что «теперь и корми его, и обмывай, и чисти, словно ка
бана!». По совету одного хитреца она решает, что муж 
ее будет высиживать цыплят.

Туан бессилен сопротивляться, а когда, неосторожно 
шевельнувшись, он раздавил яйца, жена избила его и 
лишила пищи. Приходится покориться. Спасает его толь
ко прежнее добродушие, и он постепенно свыкается со 
своим положением, а далее — приобретает уже своего 
рода спортивный интерес к делу. Он радуется, когда вы
лупился и побежал по его груди первый цыпленок. Он 
доволен и тем, что все яйца оказались хорошими.

Как видим, в центре внимания новеллы отнюдь не 
само анекдотическое происшествие, а обрисовка двух 
характеров, столкновением которых и определяется дви
жение действия.

Искусство обрисовки характера неотделимо для Мо
пассана от изображения борьбы людей между собою, и 
эту борьбу их различных, чаще всего корыстных интере
сов писателю удавалось изображать гораздо ярче и ко
лоритней, чем какие-либо идиллические людские отноше
ния, в иллюзорности которых он неизменно убеждался1.

Натуралистические влияния, проявившиеся в сборни
ке «Заведение Телье», были преодолены Мопассаном, в 
частности, и потому, что препятствовали ему изобра
жать характер: человек, носитель одних физиологиче-

1 В этом отношении полезно сравнить новеллу «Счастье» и 
близкий ей по теме эпизод из «На воде», датированный 13 апреля; 
к сожалению, пока остается неизвестным, написан ли он до этой 
новеллы или после нее. 
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ских инстинктов, был слишком плосок, примитивен, не
подвижен, неинтересен для художника. Правда, Мопас
сан и впоследствии учитывал значение физиологии как 
сексуального начала (но определяющим для поведения 
человека последнее оказывалось уже изредка и скорее 
лишь как патологический случай,— например, в «Ма
ленькой Рок» и в посмертной новелле 1883 г. «Ребенок»), 
так и того одряхления человека, которое по-разному ста
новилось источником его новых мук («Прощай», «Конче
но!», «Отец Амабль» и др.). Однако в обоих этих слу
чаях физиологические мотивы уже тесно сплетены с 
психологическими и социальными, в результате чего 
образуется либо внутренний конфликт в переживаниях 
человека («Маленькая Рок»), либо его конфликт с гос
подствующими воззрениями и обычаями, которые всту
пают в трагическое противоречие с требованиями физио
логии (упомянутая новелла «Ребенок») или усугубляют 
мучения его старости («Отец Амабль»).

Основной массив новеллистики Мопассана посвящен 
изображению человека как социальной личности; созда
ваемые здесь характеры, при всем их индивидуальном 
разнообразии, типизируют определенные воззрения и 
вкусы представителей современного писателю общества.

Среди персонажей мопассановских новелл иногда 
встречаются характеры цельные, стойкие, целеустремлен
ные. Положительные персонажи с такими характера
ми — по большей части женщины («Плательщица сту
льев», «Клошет», «Правдивая история» и др.), реже 
мужчины («В пути», «Завещание», «Алексанрд»). Оста
новимся на новелле «Завещание» с целой группой ее 
положительных героев — с г-жою де Курсиль, такой му
жественной в своей загробной исповеди, со смелым и 
честным г-ном де Бурнваль, открыто признавшим одного 
из ее детей за своего сына, и с этим юношей Рене, ко
торый тоже соглашается признать своим отцом г-на де 
Бурнваль. Противопоставляя все эти характеры мужу 
и другим сыновьям г-жи де Курсиль, напуганным пред
стоящей оглаской такого семейного скандала, Мопассан 
как бы с чувством счастья обрисовывает положительных 
героев новеллы, которые так отважно бросили вызов 
всем общественным предрассудкам, всем принятым 
условностям, наконец, самому закону и стали в глазах 
писателя воплощением истинной человеческой красоты.
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Однако гораздо чаще Мопассан создавал характеры, 
исполненные противоречий; в то же время это были ти
пичные для эпохи писателя характеры, в которых ярко 
отражался процесс измельчания и деградации человека 
в капиталистическом строе.

Мопассан считал, что слабость, неустойчивость, из
менчивость современного ему человека определяют собою 
его психологию, поведение и весь характер. Они власт
вуют над человеком в тех внутренних конфликтах, кото
рые создаются борьбою между его эгоизмом и совестли
востью, волей к достижению успеха и моральными коле
баниями. Они определяют характер человека и в его 
отношениях с воззрениями и догмами буржуазного об
щества; этот человек порою вступает или пытается всту
пить с ними в борьбу, но чаще всего им подчиняется.

В новелле «Драгоценности» всесторонне обрисован 
противоречивый характер мелкого буржуа. Чиновник 
Лантень, унаследовав после смерти жены целую кучу 
фальшивых, как он полагает, побрякушек, намеревается 
продать их ювелиру и вдруг узнает, что это настоящие 
и большой цены драгоценности. Такая новость ошелом
ляет скромного и добропорядочного чиновника, внезап
но открыв ему глаза на вторую, потаенную жизнь его 
жены, на ее измены. Он так потрясен, так унижен, что 
даже падает в обморок... Однако в нем уже просыпается 
жадность, вступающая в борьбу с моральными тревога
ми. Ведь его ждет богатство! Лантень еще не решается 
смотреть в глаза ювелиру, еще сознает, что вместе с 
украшениями жены продает свою супружескую честь, 
сознает, что смешон приказчикам, но «по мере того, как 
сумма возрастала», он уже настойчиво спорит с владель
цем магазина, повышает голос, сердится, требует, чтобы 
ему показали торговые книги... Он превращается в дру
гого человека, в комичное и аморальное существо, и у 
него появляются совершенно неприсущая ему ранее 
хвастливость и склонность лгать. Меняются и другие 
его привычки: «В первый раз в жизни он не скучал в 
театре и провел ночь с проститутками».

В предисловии к «Пьеру и Жану» Мопассан так 
определял задачи романиста реалистической школы: он 
«возьмет своего героя или своих героев в известный пе
риод их существования и доведет их естественными пе
реходами до следующего периода их жизни; таким обра
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зом он покажет, как меняются умы под влиянием окру
жающих обстоятельств, как развиваются чувства и 
страсти, как любят, как ненавидят, как борются во вся
кой социальной среде, как сталкиваются интересы обы
вательские, денежные, семейные, политические». Этого 
же принципа Мопассан стремился придерживаться и в 
новелле, но тут дело ограничивалось изображением лишь 
одной той социальной среды, в которой происходит дей
ствие, а существо «изменений» в персонаже могло быть 
обрисовано только при его переходе от одного жизнен
ного эпизода к другому.

Это были изменения в характере. Большая художе
ственная заслуга Мопассана — в умении изображать ха
рактер развивающийся. Разрешению такой сложной за
дачи более благоприятствовала новелла объемная, в ко
торой персонажи действуют на протяжении довольно 
длительного времени. Это можно сказать о «Господине 
Паране», где герой, пришибленный своим горем, опус
кается, становится алкоголиком, о «Наследстве», где 
чопорный Лезабль все более превращается в подлеца, 
об «Отце Амабле», где одряхление крестьянина порож
дает новую черту его характера — болезненное, легко 
ранимое самолюбие, наконец, о «Пышке», героиня кото
рой после всего пережитого глубоко обижена, потрясена 
и уже не то простенькое и добродушное существо, как 
при отъезде из Руана.

Но и в короткой новелле Мопассан стремился к той 
же обрисовке изменений в характере. Приемы его здесь 
были различны. Иногда тот же характер лишь повора
чивается новой гранью, которая ранее не имела возмож
ности выказаться: так, у добродушного Туана обнаружи
вается покорность и интерес к подневольному занятию. 
Так, в «Дьяволе» озлобленный характер тетки Рапе 
уже таит в себе почву для преступления. В этих и дру
гих подобных случаях характер развивается, не столько 
изменяясь, сколько обогащаясь.

В других новеллах Мопассан обрисовывал характер 
в борьбе присущих ему противоположных черт и стрем
лений: так скупость берет верх над жалостью у г-жи 
Лефевр («Пьеро»), выгода — над убеждениями у столя
ра («Исповедь Теодюля Сабо»), неуверенность в себе — 
над мыслью о браке у барона Кутелье («Ржавчина») 
и т. д. Борьба враждующих начал в подобных случаях 
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помогает определиться главным чертам характера, наме
чая как бы новый этап для его последующего развития.

Но в очень многих коротких новеллах Мопассана 
показано решительное изменение характера под влия
нием тех или иных причин. Читатель уже видел такие 
превращения на примере Лантеня. Так же превращается 
в некое противоположное самому себе существо виконт 
де Синьоль, гордый, заносчивый дворянин, вдруг охва
ченный непобедимым страхом перед дуэлью и кончаю
щий с собою («Трус»). Таковы два незаметных париж
ских обывателя, неожиданно попавшие в плен к прус
сакам и превращающиеся в героев, предпочитающих 
смерть предательству («Два приятеля»).

Перейдем к лирической новелле Мопассана, занимаю
щей в его творчестве значительно меньшее, но все же 
видное место.

Если в новелле характеров Мопассан обычно поль
зовался объективной манерой, воздерживаясь от всяких 
личных комментариев и оценок, то в новелле лирической 
он как бы брал реванш. Повествование в ней почти 
всегда ведется от первого лица, то от авторского «я», то 
от лица представленного или нет внутреннего рассказ
чика и обычно в форме взволнованного монолога, драма
тических признаний, устных и письменных исповедей, в 
форме письма или переписки, дневников, мемуаров и т. п.

Лирическая новелла Мопассана — традиция той ран
ней его субъективной повествовательной манеры, той 
воли к выражению авторских дум и чувств, которая про
явилась в «Докторе Ираклии Глоссе» и в раннем вари
анте «Жизни». Эта традиция никогда не умирала у 
Мопассана (она так ярко проявилась в книге «На воде»), 
и поэтому его лирическая новелла — органическое про
явление одной из главных сторон его писательской ин
дивидуальности.

Новелла эта в творчестве Мопассана облагораживает
ся, порывая с традицией той популярной у его непосред
ственных предшественников новеллы — causerie, в кото
рой речь велась обо всяких пустяках и как бы в тон 
элегантной, хотя и не далекого ума слушательнице. Ли
рическая новелла Мопассана служила для открытой и 
широкой манифестации идей, симпатий или антипатий, 
настроений и вкусов, присущих высококультурному, тон
ко чувствующему человеку, страдающему от несовершен
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ства жизненных и людских отношений. Необходимо, 
впрочем, помнить, что при разнообразии форм деятель
ности внутреннего рассказчика не каждый герой лири
ческой новеллы Мопассана является, во всех сторонах 
своих высказываний, точным выразителем авторских 
воззрений.

В лирической новелле Мопассан с большим внутрен
ним драматизмом и проникновенностью выражает свои 
заветнейшие мысли о тяжком жизненном уделе людей, о 
вечной и роковой их разобщенности, о трагическом оди
ночестве человека, об его биологической хрупкости, о 
неумолимо убегающей жизни, о злобе и коварстве бы
тия, о вечно подстерегающей человека смерти.

Остановимся на построении новеллы «Одиночество». 
Начата она «рамой», где кратко говорится о прогулке 
двух парижан по ночным бульварам, но пейзаж, обста
новка, равно как внешний облик и характер персонажей 
не обрисованы ни здесь, ни далее. Внешнего действия 
в новелле нет, и все в ней сводится к взволнованному и 
страстному монологу одного из персонажей (второй — 
лишь молчаливый слушатель). Этот монолог — подлин
ный вопль исстрадавшейся человеческой души, осужден
ной на вечное одиночество из-за невозможности для лю
дей познать и понять друг друга. Финал новеллы — 
опять несколько кратких фраз в ее «раме», о ночном 
Париже, о гранитном обелиске, символе человеческого 
одиночества...

Внешний повод для высказываний героем лириче
ской новеллы того, что долго зрело и накапливалось в 
его душе,— обычно условен. В «Одиночестве» это лишь 
впечатление от влюбленной парочки на бульваре, в дру
гих новеллах — тоже какая-нибудь случайность, то или 
иное переживание, ассоциации представлений и т. п. 
Лирическая новелла служит не только для выражения 
общих идей автора, но и для обрисовки отдельных на
строений человека, — например, той скорби, которая охва
тывает его при виде старых забытых вещей, внезапно 
воскрешающих перед ним картины дорогого прошлого 
(«Старые вещи», «Самоубийцы»), или его нежных и 
грустных раздумий («Кровать»), порывов мечтательно
сти («Грезы», «Восток», «Продается»). Лирическая но
велла нередко связана и с драматическими пережива
ниями человека, горько кающегося в совершенных им 
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злодеяниях («Исповедь» из сборника «Сказки дня И 
ночи»; «Исповедь» из сборника «Туан») или одержимого 
навязчивыми представлениями, предвестниками безумия 
(«Волосы», «Покойница», «Сумасшедший?» из сборника 
«Мадемуазель Фифи»). Чаще всего, развиваясь в элеги
ческой тональности, лирическая новелла не лишена по
рою и шутливых или насмешливых интонаций («Мощи», 
«Слова любви», «Письмо, найденное на утопленнике»). 
Другой аспект лирической новеллы связан с фантасти
ческой темой, с мотивами странных, непонятных, гнету
щих, пугающих явлений, определяющих собою душевную 
смятенность персонажа («Видение», «Сумасшедший», 
«Орля», «Страх», «Кто знает?» и др.).

Не ставя себе задачей изображение человеческого 
характера, лирическая новелла обрисовывала своего ге
роя лишь в самых общих чертах — как человека-одиноч
ку, лишенного общественных связей и целиком погло
щенного своим интимным миром, своими думами, чувст
вами и настроениями; эта мопассановская новелла в 
своем развитии эволюционировала к декадансу. Но и 
тут были исключения, вроде новеллы «Сумасшедший», 
где определен социальный облик персонажа (уважаемый 
судья, являющийся тайным преступником), или вроде 
«Покойницы», где мучительные интимные переживания 
героя находят выход в сторону широкой и острой соци
альной критики.

Лирическая новелла Мопассана иногда сближается 
с очерком; из сплава таких новелл и очерков появился 
на свет великолепный лирический дневник «На воде». 
Нередко она срастается и с новеллой характеров — в тех 
случаях, когда лирическая новелла сочетает свое субъ
ективное начало с потребностью изображения других 
персонажей и окружающей обстановки действия,— на
пример, во время путешествия («Мои двадцать пять 
дней», «На водах»). Срастается она порою и с новеллой 
происшествий; очень ярок здесь пример с фантастиче
скими новеллами, не безынтересны и другие случаи. Так, 
«Усыпительница» начата с лирического эпизода — с вы
сказываний об обилии самоубийств,— который ведет к 
построению всей этой новеллы происшествий. Впрочем, 
в подобных «гибридных» случаях не всегда уже легко в 
точности определить, какой же именно тип новеллы здесь 
преобладает.
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Новелла характеров и лирическая новелла отвечают 
двум противоположным тенденциям творчества Мопас
сана. Но противоположность обеих этих повествова
тельных манер любопытна не только как знак борьбы 
или враждующего сосуществования полярных начал, а 
порою—и как знак их содружества. Нередки такие случаи, 
когда в объективное повествование вторгается вдруг раз
вернутый монолог героя, обычно глубоко взволнованного 
или страдальческого тона, интерпретирующий заветные 
мысли писателя («В лесу», новелла «Вечер» из сборника 
«С левой руки»). Можно было бы привести и другие 
примеры. Исключительным богатством творческих прие
мов располагал Мопассан, широка и щедра красками 
была его творческая палитра.

Гений Мопассана проявился с наибольшей вырази
тельностью в новелле характеров и в лирической новел
ле. Меньшая удача выпала на долю новеллы о проис
шествии.

Подобно тому как элементы новеллы характеров не
редко присутствуют в лирической новелле, а элементы 
последней — в новелле характеров, двум этим типам 
новеллы присущи и элементы новеллы происшествий. 
Так, в новелле характеров внешнее событие, происшест
вие ведут поначалу к столкновению характеров, а 
обостряющийся далее конфликт последних может стать 
источником уже нового происшествия. Менее значитель
на роль происшествия в лирической новелле — особенно 
как начального повода для манифестации воззрений и 
чувств ее героя, хотя его высказывания и могут соче
таться с повествованием о каком-либо реальном проис
шествии.

Что касается собственно новеллы происшествий, то 
внешнее событие является в ней столь значительным по 
смыслу или столь необыкновенным и столь драматиче
ским, что оно выходит на первый план, требуя внимания 
ко всем перипетиям своего развития и ослабляя интерес 
художника к изображению характеров, а персонажи ста
новятся тут уже не двигателями происходящего дейст
вия, а порою его пассивным придатком.

Новелла о происшествии мало отвечала органиче
ским художественным требованиям Мопассана. Если в 
сборнике «Рассказы вальдшнепа» у него и было желание 
создать книгу забавных, трагических и сентиментальных 
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охотничьих историй в духе второстепенных французских 
рассказчиков XVII и XVIII века, то писатель и тут не 
мог не уклониться от новеллы происшествий к своей 
главенствующей новеллистической форме — к новелле 
характеров.

И, конечно, элементы новеллы характеров имеются в 
любой новелле происшествий, только они мало разви
ты. Но где же все-таки и когда такой изобразитель че
ловека, как Мопассан, мог ослабить интерес к лепке ха
рактера? Ответ на это частью дают его посмертные сбор
ники, в которых собраны главным образом те новеллы, 
которые писатель переиздавать не собирался. Это были 
либо новеллы, написанные наспех к очередному номеру 
газеты, либо являвшиеся первою, эскизной обработкой 
темы, либо случаи творческих неудач, бывающие у каж
дого художника. В новеллах посмертных сборников 
обычно доминирует сторона внешнего действия, события 
анекдотичны, характеры обрисованы слабо; новеллы эти 
конспективны, бледны, натянуты («Тик», «Каверза», 
«Г-жа Эрме», «Старик Иуда», «Г-н Иокаста» и др.).

Но, разумеется, мопассановская новелла происшест
вий не сводится к неудавшимся новеллам. Существуют и 
такие ее образцы, которые отвечали художественной тре
бовательности Мопассана. Различимы несколько ее типов.

Такова, во-первых, новелла о том значительном или 
необычайном происшествии, которое вторгается в жизнь 
людей наподобие громового удара. Пьяный матрос по
пал к проститутке, оказывающейся его родною сестрой 
(«В порту»). Характеры в этой новелле обрисованы 
мало, статично, ибо не они движут действие, это новел
ла о том, как неотвратимая логика внешних событий 
трагически сталкивает человеческие судьбы. В «Одиссее 
проститутки» характер героини довольно отчетлив, но 
пассивен и не служит к развитию действия, потому что 
в новелле главное — в том ходе и сцеплении внешних 
обстоятельств, которые уже не зависят от воли человека, 
а вертят им, как щепкой.

Таковы, во-вторых, те многочисленные новеллы, где 
рассказ о сложных перипетиях загадочного, непонятного 
или даже фантастического происшествия оттесняет за
боту об изображении характера, позволяя художнику 
очертить лишь настроения сбитого с толку и перепу
ганного человека («Видение», «Он?», «Орля», «Кто 
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знает?» и др.) или показать, как он сходит с ума («Го
стиница») ; такая новелла происшествий иногда смыкает
ся с лирической новеллой.

Таковы, в-третьих, такие редкие у Мопассана типы 
новелл, как экзотическая («Шали») или сказочная 
(«Волк», «Легенда о горе св. Михаила»). Таковы и но
веллы, в которых действуют «чужеземные» персонажи 
и где попытка изображения характера затруднена не
обычайностью поступков такого персонажа («Аллума», 
«Сестры Рондоли», «Тимбукту») или же присущими ему 
чертами загадочности («Рука»).

В новеллах происшествий обрисовываемые события 
нередко носят характер случайный, анекдотический,вос
крешают забавные темы фабльо — о женской хитрости, 
о всякого рода плутовских проделках и веселых проис
шествиях («Булавки», «Плутня», «Новоселье» и др.),— 
но они вполне отличимы от других подобных новелл, где 
темы фабльо разработаны не с преобладанием внешнего 
действия, а с отчетливой обрисовкой характеров («Хит
рость», «Полено» и др.).

Некоторые новеллы происшествий построены на
столько сложно, что дело в них не сводится к централь
ному драматическому событию: тут имеются и разверну
тые подробные описания обстановки, природы, времени 
дня и года и тщательно обрисованные характеры, и эле
менты лирической новеллы, ибо общая и главная задача 
Мопассана в данном случае — изображение целого «кус
ка жизни». Такова, например, новелла «Вечер» (из сбор
ника «С левой руки»). Мопассан излагает здесь напря
женный, драматический, полный страстного лиризма, 
рассказ колониста, измученного изменой горячо любимой 
им жены. Но этим новелла не исчерпывается. Задача 
художника здесь — в желании воспроизвести все «не
забываемое впечатление» от того, что этот колонист и 
его рассказ о старой как мир женской неверности таин
ственными и символическими узами соединились в душе 
писателя с этой именно ночной ловлей рыбы, с этой 
именно жестокой казнью мерзкого спрута, с этими имен
но картинами знойной южной ночи, нависшей над этим 
арабским городом, над плоскими крышами его домов. 
«В иных встречах,— говорит здесь Мопассан,— в иных 
сплетениях событий, не представляющих на первый 
взгляд ничего исключительного, сокровенная сущность 
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бытия проявляется гораздо ярче, чем в нашей повседней- 
ной жизни». Таким образом, в некоторых мопассанов
ских новеллах о происшествии дело не в каких-либо ар- 
хидраматических ситуациях, а в том сложном сплетении 
обстоятельств, которое содержит в себе некую квинт
эссенцию жизни.

В некоторых новеллах происшествий образы людей, 
в полное противоречие обычным принципам Мопассана, 
не типичны, а, напротив, портреты; в этих случаях но
велла обрисовывает лишь отдельные настроения этих 
людей,— например, испуг близких лежащего в гробу 
Шопенгауэра, когда из его рта выпала искусственная 
челюсть («У смертного одра»). В новелле «Вор» речь 
идет о подлинном происшествии из жизни известных 
художников; образы этих художников портретны, блед
ны. По-другому, впрочем, получилось в «Мушке», где 
большинство персонажей тоже портреты (Мопассан 
и его друзья по гребному спорту), но где образ героини 
необыкновенно ярок, оригинален и типичен.

Новелла происшествий не была ни любимым дети
щем Мопассана, ни ареной его крупнейших художествен
ных удач. Ее лучшие произведения были немногочис
ленны и обычно тяготели к новелле характеров или лири
ческой новелле. Другие же ее произведения позволяют 
лишь убедиться, что занимательный сюжет, доставляе
мый занятным происшествием, никогда не был самоцелью, 
но нередко вел к постановке различного рода сложных 
философских, моральных и социальных вопросов, вооб
ще присущей новеллистическому мастерству Мопассана.

Помимо всех указанных качеств новеллы Мопассана, 
которые при всей могучей силе его таланта все же 
так или иначе присущи реалистической новелле вообще, 
у Мопассана была еще одна глубочайше своеобразная 
особенность, так сказать, личная печать его новеллисти
ческого мастерства.

Она состояла в умении художника оставить в душе 
читателя беспокойный, томящий осадок, чувство недо
умения, сомнения, тревожащий вопрос. Новелла прочи
тана до конца, все происходящее в ней как будто со
вершенно разъяснилось, понятен весь облик и мотивы 
действия ее персонажей, вполне как будто разрешены 
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порожденные данной ситуацией конфликты — и все же 
тут что-то не так... Какие-то стороны поведения персона
жей, какой-то молчаливый язык самой ситуации, самих 
изображенных жизненных фактов, различные аспекты 
иронии, какие-то грани и повороты сюжета словно таят 
в себе некий особый, дополнительный смысл и застав
ляют читателя призадуматься.

Постоянной задачей Мопассана было понудить чита
теля размышлять. Цель художника, стремящегося «дать 
нам точное изображение жизни», говорится в предисло
вии к «Пьеру и Жану», «вовсе не в том, чтобы расска
зать нам какую-нибудь историю, позабавить или растро
гать нас, но в том, чтобы заставить нас мыслить, по
стигнуть глубокий и скрытый смысл событий». Такой 
художник «столько наблюдал и размышлял, что смотрит 
на вселенную, на вещи, на события и на людей особым 
образом, который свойствен только ему одному и исхо
дит из совокупности его глубоко продуманных наблюде
ний. Это личное восприятие мира он и пытается нам 
сообщить и воссоздать в своей книге».

У объективной манеры Мопассана как бы два смыс
ла: один — наружный, очевидный, поверхностный, так 
сказать, «протокольный», достояние ленивого читателя; 
другой — «глубокий и скрытый смысл», своего рода тай
нопись философских, моральных и социальных идей Мо
пассана.

Сколько у Мопассана новелл, полных волнующего 
затаенного смысла! Особенно тех, где писатель, повест
вуя о самых ужасных обстоятельствах, в которые слу
чается попадать человеку, ратовал за «извечную спра
ведливость»!

Разве в каком-нибудь потаенном уголке читатель
ской души не возникнет, хоть на миг, разбуженное пи
сателем чувство робкого сожаления к отверженной Ир
ме, не мелькнет мысль, что в годину беспощадной борь
бы с врагом — а в такой борьбе средств не выбирают — 
она ведь тоже на свой лад истребляла врагов («Койка 
№ 29»)? Кто же она на весах «извечной справедливо
сти»— только ли гниющая сифилитичка или одна из 
безвестных героинь войны? Разве не встанет перед чи
тателем и возрос о том, в какой же мере виновен не
счастный Ренарде, который совершил страшное преступ
ление, но который и сам жертва некоей неотвратимо

251



сти — заложенных в него природой необузданных стра
стей («Маленькая Рок»)? Сумеет ли правосудие разо
браться и в случае с безработным, который стал голод
ным бродягой и которого сделали преступником сами 
же эти зажиточные фермеры и деревенский мэр, злобно 
отказывавшие ему в работе и хлебе («Бродяга»)?

В некоторых мопассановских новеллах их тайный 
смысл, смысл будоражащих читателя вопросов, связан 
и с неразрешенностью создавшейся ситуации. Что, кро
ме горя и грязи, ожидает в грядущем милую Иветту? 
Что будут делать матрос и его сестра из новеллы 
«В порту»? Удастся ли ему вырвать ее из лап прости
туции? Вероятно, нет? Почему же так безысходна, так 
непоправимо ужасна жизнь бедняков? Существует ли 
для них,для народа,хоть какая-нибудь справедливость?

Анализируя глубокий смысл ряда мопассановских но
велл, необходимо помнить и постоянную мысль писате
ля о коварстве и злобе жизни, вечно и на все лады изде
вающейся над людьми.

Оттенок этой мысли уже присущ «Иветте» и «В пор
ту». Шире развернута она в «Ожерелье». Жена скром
ного чиновника заняла у подруги для бала эффектное и 
дорогое ожерелье; она имела большой успех на балу, но, 
возвратясь домой, обнаружила пропажу этой драгоцен
ности; муж и жена обрекли себя на каторжный труд, 
чтобы выплатить стоимость ожерелья; спустя несколько 
лет они превратились в изможденных стариков, а ока
залось, что ожерелье было из фальшивых камней...

Остродраматическая ситуация и трагический тон мно
гих из рассмотренных новелл сами по себе уже застав
ляли читателя задумываться над мучительными вопро
сами жизни. Но тревожащий тайный смысл был присущ 
и тем новеллам, где Мопассан как будто с самым без
участным видом, кратко и словно мимоходом рассказы
вает о некоем жизненном происшествии. Такие новеллы, 
казалось бы, только подтверждали легенду об его рав
нодушии к изображаемому

1 Эптон Синклер, например, пребывал в уверенности, что Мо
пассан — писатель пустой, представитель искусства для искусства, 
что ему доставляет наслаждение презирать человека, презирать 
жизнь и изображать собою «развлекающегося демона» (Э. Син
клер, Искусство Маммоны, Л. 1926, стр. 198).
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Вот новелла «Верхом». Ее персонаж, чванный и ни
щий дворянин, сшиб на улице своим конем старуху по
денщицу; старуха в больнице, впервые в жизни наслаж
дается покоем, явно симулирует свои недомогания и со
бирается основательно сесть на шею виновнику своего 
ушиба. Мопассан относится к обоим этим персонажам 
как будто совершенно одинаково — насмешливо и сочув
ственно. Но разве дело тут только в смешном чванстве 
одного и хитрости другой? Нет, тут что-то сложнее. Что 
же именно? Коварство жизни, ехидно посмеявшейся над 
героем новеллы? Нет, не только оно: существует и от
чаянная, любыми средствами, борьба бедняков за свое 
существование,— и в этой борьбе нищая поденщица ста
нет эксплуататором другого нищего. Смысл внешне за
бавного происшествия оказывается совсем невеселым.

В новелле «В полях» крестьяне-бедняки Валены от
дали своего малыша, за хорошую цену, на воспитание 
богатой и бездетной чете, а Тюваши, их соседи, не со
гласившиеся на такую сделку, всю жизнь срамили их; 
но сын Валенов стал образованным человеком, барином, 
а сын Тювашей проклял своих родителей и бросил их. 
Мопассан — «развлекающийся демон» — рассказал об 
этой истории без всяких комментариев, просто, кратко 
и словно мимоходом. Но перед читателем не может не 
встать вопрос: а кто же все-таки из родителей тут по
ступил правильнее? Имеет ли право родительская лю
бовь оставаться такою, какою была веками? Или же в 
том строе, где есть только бедные и богатые, ей лучше 
стать такою вот торговлей своими детьми? Мопассан 
не хочет открыть свою позицию, а желает, чтобы чита
тель пораздумал. И забавное происшествие снова по
вертывается перед читателем неожиданной тревожащей 
гранью.

Но если во многих новеллах Мопассан намеренно из
бегал выразить свое отношение к поставленному острому 
вопросу (таковы, в частности, некоторые его новеллы 
о внебрачных детях), то иногда его уже не удовлетворя
ло желание только ставить вопросы: он сам хотел давать 
разрешение им, хотя и не отступая во всем остальном 
от выдержанной объективной манеры. Его целью было 
показать, как следует в жизни подходить к рассмотре
нию данной ситуации. Служанка, родив внебрачную 
двойню, убивает новорожденных: одного ребенка она
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бы прокормила, обоих не сможет («Розали Прюдан»). 
Ее объяснения на суде подкупают искренностью и прав
дой. Но как поступили бы в жизни судьи? Заканчивая 
новеллу оправданием Розали, Мопассан требует и в жиз
ни именно такого приговора. Ведь ее толкнул на пре
ступление неотвратимый ход вещей — и она должна быть 
оправдана не из сострадания, а из справедливости.

Стремясь авторски ответить на поднятый в новелле 
волнующий вопрос, Мопассан иногда уже не сохранял 
объективную манеру. Новела «Нищий» закончена ирони
ческим восклицанием: «Какая неожиданность!» В «Отце
убийце» читатель призван к самостоятельному разреше
нию проблемы. А новелла «Мать уродов», страшная 
история о жадной и «чертовке», фабрикующей уродов на 
продажу по дорогой цене в паноптикумы, неожиданно 
дополнена особой концовкой: вмешиваясь в повествова
ние, автор спрашивает здесь, не более ли отвратительна 
и чудовищна, по сравнению с этой тупой тварью, пато
логическая жадность которой порождена все-таки усло
виями деревенской бедности,— та красивая светская да
ма, которая производит на свет детей-калек единствен
но из желания сохранить при помощи корсета свою 
прекрасную фигуру?

Хотя Мопассан и мечтал о читателе, способном пони
мать «глубокий и скрытый смысл событий», мы отнюдь 
не желаем создать впечатление, что все его творчество 
в своем роде зашифровано, что нужно обязательно ис
кать и находить тайный смысл в каждой новелле, там, 
где его и нет. Дело вовсе не в таких поисках, а в не
обходимости понимать изумительную содержательность 
лаконичного творчества Мопассана, мастерство его объ
ективной манеры, и то богатство его мыслей, «совокуп
ность его глубоко продуманных наблюдений», которые 
высказаны или прямо, или намеком, молчаливым языком 
самих фактов, как-то особенно умевшим будить чита
тельские раздумья.

Золя прекрасно сказал в речи на могиле Мопассана: 
«Рассказы (его) следовали одни за другими, бесконечно 
разнообразные, все — превосходные; каждая вещь пред
ставляла собою или маленькую комедию, или целую не
большую драму, каждое произведение открывало не
ожиданный просвет на жизнь. Читая его, смеялись или 
плакали, но всегда размышляли».
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Этот «неожиданный просвет на жизнь» определялся 
глубоким гуманистическим смыслом мопассановской но
веллы и тою ее беспощадной, вечно неудовлетворенной, 
бунтарской иронией, которая сеяла сомнения в разумно
сти общепринятых истин «цивилизованного» общества, 
подкапывалась под его устои, разоблачала торжествую
щую ложь буржуазного образа жизни. Этот характер 
новелл Мопассана, в том числе и написанных в объек
тивной манере, совершенно опровергает все утверждения 
об аморализме писателя и об его равнодушии к изо
бражаемому.

Мы должны признать, что далеко не во всем прав 
Лев Толстой, обвинявший Мопассана в отсутствии у него 
нравственной точки зрения. Толстой-критик высказы
вался против искусства, лишенного дидактики, но Тол
стой-художник не мог отказаться от любви к удивитель
ной содержательности, глубине и трагизму мопассанов- 
ского творчества, которые все более брали верх в его 
эстетическом чувстве над тем, что он считал недостатка
ми Мопассана. Известно, что автор «Войны и мира» до 
конца жизни постоянно перечитывал Мопассана, посто
янно упоминал о нем в беседах 1, издавал и даже сам 
переводил его новеллы; известно, что на столе в его ка
бинете, в ночь ухода из Ясной Поляны, оставалась одна 
из книг Мопассана...

1 Однажды Толстой даже выразил сожаление, что Мопассана 
нет в живых, потому что он, Толстой, дал бы ему хороший сюжет, 
а «он из этого сюжета сделал бы «chef-d’oeuvre». Об этом сюжете 
см. «Новый мир», 1960, № 12, стр. 243.
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